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I
A grandiosidade do entendimento

Uma das tautologias do discurso hegemônico sobre a globalizaçãoé a tese de uma suposta queda de barreiras nacionais. Seria issoverdadeiro no contexto específico da circulação das ideias?Há mesmo a possibilidade de um intelectual, de posiçõesideológicas francamente críticas à fabula da globalização como umprocesso portador do bem-estar social, a partir de um país pós-colonialdo hemisfério sul do planeta, se fazer ouvir nos “think-tanks” de paíseslocalizados no hemisfério norte?Ou no Japão, que nas décadas seguintes ao fim da Segunda GuerraMundial se tornou paradigma de avanço e desenvolvimento tecnológicopara o mundo?Em seu tempo Milton Santos, filho de pais professores e neto deescravos, teve de enfrentar a cruel ideologia do racismo no Brasil. Nessepaís latino-americano onde o sistema de escravidão somente foi abolidoem 1888, com população total no início do século XXI estimada emmais de 50% de afrodescendentes de pele escura, a ideologia do racismotem provocado danos na mentalidade de toda a sociedade.Até hoje repercute negativamente a herança do escravismo noBrasil. Os diferentes índices e dados socioeconômicos, produzidos pororganismos oficiais ou instituições independentes, comprovam. Ascender
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socialmente e obter prestígio intelectual ainda agora é fato raro para umneto de escravos no Brasil.A originalidade e importância de Milton Santos na vida intelectual brasileirasão incomuns. Suas ideias merecem ser estudadas e a história de sua vida etrajetória conhecida. É com o que o presente livro pretende colaborar.Por catorze anos (1964-1977), Milton Santos foi obrigado a viver fora doBrasil em países da Europa, da África, da América do Sul e América do Norte,em razão de suas ideias.Ele foi um exilado político da ditadura militar que controlou o Brasil de1964 a 1985. Ele se tornou indesejável para os círculos de poder – tantopolítico quanto nas esferas intelectuais adesistas.Como homem de pensamento, no exílio ele produziu ideias sobre políticae sobre as relações econômicas, dando especial atenção às novas técnicas etecnologias de informação. A influência dessas conquistas humanas no usoque se faz do tempo e do espaço territoriais.Seu entendimento da Geografia como ciência que fornece elementospara o entendimento do controle, organização e desorganização do território– o que se traduz em poder – fez com que construísse uma obra notávelnesta área, renovando essa disciplina e tornando-a ferramenta para acompreensão da totalidade política.Este livro é parte de um projeto de pesquisa iniciado em 2007 e aindaem andamento.No ambiente latino-americano, principalmente no Brasil, Milton Santosfoi um estudioso pioneiro na temática da globalização como um processoresultante de interesses ideológicos, com forte conotação financista.Pelo menos desde os primeiros anos da década de 1970, quando eraprofessor visitante na Universidade Columbia, em Nova York, ele se tornaum dos mais severos críticos não exatamente da globalização, mas da formacomo essa globalização é posta a serviço do interesse econômico de umpequeno grupo de “atores mundiais” – em suas palavras.Um pequeno grupo de empresas, em seu autobenefício, tenta seapropriar do conhecimento científico, técnico e tecnológico da humanidade– provocando isso que se denomina crise social, que agora é estrutural epermanente. Milton Santos nomeia esse processo de “globalitarismo”. Umtotalitarismo globalizante, que quer impor um único modo de pensar a vida.Social e ecologicamente destrutivo.
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Ele foi um intelectual multidisciplinar, que dedicou especial atenção àimportância da comunicação – a mídia das empresas. Atuou na imprensanacional, como articulista de importantes jornais como Folha de S. Paulo,até às vésperas de sua morte em junho de 2001.Foi jornalista profissional na Bahia. Antes do golpe militar de 1964, eradiretor da Imprensa Oficial do Estado e editorialista do mais importante jornalbaiano. Fundou pequenos jornais na juventude. E por jamais ter deixado deproduzir artigos para jornais em toda a sua vida, Milton Santos tinha uma visãoaguçada da importância da comunicação no debate das ideias e na difusão oucontrole do pensamento.MS mantinha-se atento à função das novas e modernas tecnologias dainformação. Seu interesse não era apenas teórico, mas também prático porquemesmo exercendo a docência depois de concluído o seu curso de Direito naBahia, sempre atuou na mídia.Porém, a profissão que abraçou pela vida foi a de professor. Sem jamaisatuar como advogado ou coisa semelhante, quis ser geógrafo. E ensinargeografia.Como seus pais na Bahia de outrora, viveu, ou melhor, sobreviveu dandoaulas, lendo e pesquisando muito, tirando daí o seu sustento e o sustento desua família. Não apenas no Estado de nascença, mas pelo mundo. Voluntáriae compulsoriamente. Mais compulsoriamente que como voluntário.Similarmente a todos os professores que vêem na docência uma vocaçãoincontornável, não acumulou riquezas materiais. Porém, intelectualmente foiimbatível.Para ele, uma das características do período atual da globalização é queas novas técnicas e tecnologias da informação resultam no aceleramento dotempo. O mundo das finanças e o mundo da informação são estruturas que secomplementam entre si. Muitas empresas antes produtoras de materiais parao consumo ordinário, elas próprias ou tutelam ou se fazem proprietárias tambémde empresas de comunicação.As mesmas técnicas e tecnologias da informação que possibilitam umamaior cognição do planeta, na aceleração do tempo e na confluência dosespaços – mesmo que virtuais –, buscam dessa forma produzir um discursoque já não se contenta em ser hegemônico. Quer ser único, enfatize-se.É forte a influência das ideias de Milton Santos sobre diversas organizaçõesde mobilização social no Brasil e outros países latino-americanos. Por exemplo,
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junto aos mentores do Fórum Social Mundial, instância que se contrapõe aoideário do World Economic Fórum que anualmente arma a sua tenda em Davos,Suíça.Como é possível colocar o conhecimento científico a serviço da maioriado povo? É possível? Como é possível construir um mundo melhor, com aemergência dos mais pobres (incluindo os territórios) hoje excluídos dasconquistas científicas mesmo as aparentemente mais banais, como acesso amedicamentos anti-epidemiológicos, por exemplo?É isso possível sem a perda da liberdade e dentro da democracia liberal?Qual a função dos intelectuais de países pós-coloniais, como o Brasil, peranteos desafios postos pela complexidade da realidade do mundo contemporâneo?Milton Santos escreveu mais de 40 livros e várias centenas de artigosrefletindo tais problemáticas. Quando morreu tinha obtido o reconhecimentode várias instituições.Em 1994 ganhou na França o prestigioso Prêmio Vautrin Lud, espéciede “Nobel da Geografia” – pela primeira vez atribuído a um intelectual dohemisfério sul do planeta. Latino-americano. Brasileiro. O próprio “JornalNacional”, da famigerada Rede Globo de Televisão, teve de dar a notícia aovivo. Embora contidamente. Sem a contextualização ou maiores detalhes,falhas que mais MS criticava na superficialidade do noticiário destinado àsmassas.A influência de suas idéias permanece forte no Brasil em movimentossociais como o MST - Movimento dos Sem-Terra, que até em escolas em seunome lhe rende homenagens. Mas também, depois de reconhecido lá forano mundo estrangeiro, a própria universidade brasileira que por tanto tempoevitou discutir seu pensamento, às vésperas e na sequência de sua morteresolveu colocá-lo em pedestais. Assim exposto, é personagem fácil aosataques de detratores – e não está mais aqui para defender-se.Seu legado e sua memória merecem ser analisados, discutidos, reme-xidos, revirados. Para deles concordar ou divergir. Exatamente como MS,enquanto homem de ideias, gostaria que fosse.

*Este livro sobre a vida de Milton Santos deve ser lido como se emconstrução. Como de fato está. Depois de sua morte em 2001, outros com
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temática próxima foram publicados. E continuarão a ser escritos e reescritos,na medida da riqueza do personagem que pretendem retratar.A diferença é que este livro biográfico foi pelo próprio autorizado.Pesquisador na Universidade de São Paulo, na qual Milton Santos era entãoprofessor titular, com ele tivemos o primeiro contato pessoal em 1994. Foiquando o convidamos para falar a estudantes que se preparavam para adisputa às vagas de acesso à universidade.Ele ainda não era um popstar acadêmico, pejorativa ou positivamentefalando. Coisa que somente viria a se tornar depois de 1994, ao receber naFrança o Prêmio Vautrin Lud, anunciado internacionalmente como o PrêmioNobel da Geografia. Mas já era um intelectual respeitado, presente nos debatese conferências de repercussão fora e dentro da mais importante – em termosde produção científica – universidade da América Latina.No que concernia ao Núcleo de Consciência Negra na USP (NCN), umaentidade autônoma de alunos e técnicos da USP, àquela altura em luta porser reconhecido como interlocutor no debate sobre a necessidade deaumentar a presença de estudantes e professores negros na estruturauniversitária, Milton Santos era já um símbolo dos nossos propósitos.Como um dos raros, raríssimos, docentes de pele negra e de sobrenomeSantos no conjunto de mais de seis mil docentes uspianos, intentamosconvencê-lo a se aliar ao Núcleo. Para convidá-lo, marcamos antecipadamentecom uma assistente no Departamento de Geografia da FFLCH (Faculdadede Filosofia, Letras e Ciências Humanas). No dia aprazado, fomos em grupode três ou quatro membros.Recebeu-nos em seu gabinete. Sem formalismos. Escancarando sorrisos.Explicamos qual era a nossa proposta ao criarmos, no início daquele ano,um cursinho preparatório gratuito para candidatos de famílias de baixa rendade São Paulo disputarem o vestibular.Ponderando sobre isso ou aquilo no discurso que elaboramos comantecedência, com ênfase na clivagem racial, ele polidamente recusou filiar-se ao Núcleo, como gostaríamos. Mas disse que podíamos contar com eleno que lhe fosse possível fazer. Aceitou, de antemão, realizar a aula-conferência aos nossos vestibulandos.Encerrada a reunião, decidiu acompanhar os visitantes até o movi-mentado pátio que une as duas alas do prédio de Geografia e História daUSP. Quis garantir se estava mesmo com um conterrâneo seu, da velha Bahiaque ele mencionava com tanto carinho.
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Descemos a rampa, MS simpaticamente segurando com a mão um dosbraços do conterrâneo, que argumentou não poder negar ser baiano porconta do sotaque ao falar. Talvez por entender o argumento como uma espéciede desculpa, ele então foi enfático. O sotaque é uma rica marca de identidade.Jamais queira perdê-lo.Quando, na tarde de um sábado seguinte, compareceu ao barracão mesesantes ocupado à revelia no campus da Cidade Universitária pelo NCN, passouum pito nos pré-vestibulandos que mantinham conversações paralelas à aulaque ministrava. Se na vida querem ser alguma coisa útil, tenham reverênciaà educação.Daqueles primeiros contatos, nossa relação se espraiou para uma quase-amizade. Mantidos a distância reverencial obrigada pela diferença de idadee o cuidado de um aprendiz para com um mestre.Em 1993 estava um período em Salvador pela necessidade de realizarpesquisas de campo. Eu que, por conta do ingresso na pós-graduação, haviatransferido residência para São Paulo dois anos antes. Aproveitei paraorganizar um seminário em torno de poder e questões raciais, convidandopara uma das mesas o então Secretário da Fazenda (Sefaz) do município – oeconomista e professor da Universidade Federal da Bahia, Milton Santos Filho.O primogênito do geógrafo, casado com a também professora daFaculdade de Arquitetura da mesma universidade, Ana Fernandes, naturaldo interior paulista,compareceu e fez parte de uma das mesas de discussões.O evento foi realizado na sede do Centro de Estudos Afro-Orientais (Ceao)localizada no bairro do Garcia, proximidades do Teatro Castro Alves (TCA),no Campo Grande. Até então não o conhecia.Miltinho tinha feito uma brilhante carreira acadêmica – por méritospróprios, nunca à sombra do pai, a maior parte do tempo um nômade forçado.Seja no movimento estudantil, associado a grupos da esquerda trotskista postana clandestinidade pelos militares pós-1968, seja como professor na Faculdadede Economia da UFBA. Na militância estudantil conheceu Ana Fernandes, eos dois passaram a viver juntos desde os estudos pós-graduandos na Parisda virada das décadas de ‘70 para ‘80.Parece que, juntos, se divertiram bastante àquela época. Depois que ocasal se instalou em Salvador, em apartamento voltado para o mar na regiãodo Corredor da Vitória, tiveram dois filhos: Nina Santos e Alei Santos, osúnicos netos do geógrafo enquanto vivo. Há, nos arquivos dos serviços de
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espionagem e informação da ditadura militar, uma série de documentos queregistram a participação de Miltinho em atividades apontadas como“subversivas” – reuniões, seminários, conferências de oposicionistas e dereorganização da UNE - União Nacional dos Estudantes.Naquela noite no Ceao, vestido em terno e gravata, sentou-se ao centroda mesa. Provocado, passou a falar. Disse que até ali pouca oportunidadetivera de falar para uma plateia qualificada sobre questões raciais. Cuidavaultimamente das combalidas finanças municipais que, pela fadiga demons-trada na voz, o estava exaurindo. Mas poderia contar um fato que o despertou,ainda no início da adolescência, para sua identidade negra.Disse que, por conta própria, sem o auxílio da mãe ou do pai, foi forçadoa compreender sua condição racial. Na escola, um dia um colega, no recreio,atirou uma pedra em sua cabeça. Sangrou. Doeu. E, acrescentou Milton SantosFilho ao lado de outros palestrantes da mesa, como o presidente do blocoafro Olodum, João Jorge Santos Rodrigues, o que doeu mais foram as palavrasque se seguiram à pedrada: Você é preto!A pedrada na cabeça, com o tom acusatório das palavras queacompanharam a agressão física, teve o efeito de abrir – literalmente – suamente. Era um negro. Numa sociedade racista, que abate negros. Mas graçasàs oportunidades de educação oferecidas pelos pais pode se qualificar ealcançar espaços de prestígio, como o de ser professor universitário e agorasecretário municipal.Este Milton Santos Filho, que os amigos chamavam de Miltinho, seriaum dos agraciados em 1996 com o “Troféu Clementina de Jesus”,concedidopela União de Negros pela Igualdade (Unegro), um grupo do movimentonegro ligado ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB).A cerimônia de entrega era, em si, um evento cultural – com shows deartistas vários –, realizado na sala principal do maior teatro do Estado, oCastro Alves, administrado pelo governo estadual. Era a noite de 18 de julho.Todos os que podiam comparecer, compareciam. Inclusive este autor.Assistíamos o desfilar de homenageados chamados ao palco, receberem seutroféu, fazerem seu discurso em agradecimento e serem aplaudidos. Issoentremeado por apresentações de dança e música.Lá pelas tantas os mestres de cerimônia anunciaram o nome do ex-secretárioda Fazenda de Salvador. As luzes se acenderam na plateia e Milton Santos Filholevantou-se de sua poltrona no meio da gente e dirigiu-se aos degraus para
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subir ao palco. Na metade da pequena escada, desequilibrou-se. Seu corpose projetou no ar, estatelando-se no chão.Ouviu-se sufocados ooooohhhhhs!... e ooooohhhhhs!..., que durarampoucos segundos. Pessoas acorreram rápido e, apoiando nos braços dele,ergueram-no. Tudo se passou de forma veloz. Milton Santos Filho se perfilou,firmou-se e recomeçou a subir os degraus.Quando chegou firme lá em cima, a plateia não simplesmente o aplaudiu.Ele foi ovacionado, de pé. Recebeu o troféu, se dirigiu ao microfone e fezum breve, brevíssimo agradecimento, regressando ao seu lugar entre aspoltronas embaixo. Era visível que estava debilitado. O alcoolismo corroíasuas entranhas.Seu colega de gabinete Domingos Leonelli, o mais influente e poderosoassessor da então prefeita de Salvador, Lídice da Mata (1993-1996), no acúmulode funções como secretário das Comunicações e secretário sem pasta daCasa Civil, manobrou e obteve para um seu aliado a cobiçada Secretaria daFazenda, afastando Miltinho do seu caminho.A 12 de abril de 1994 Lídice assinou um ato de exoneração “a pedido”,demitindo Miltinho da Sefaz. Como uma espécie de consolação ao fiel amigo,que havia tentado melhorar as finanças municipais com uma série de medidasracionais de contenção de custos, aumento da arrecadação e controle deevasões e inadimplências, ela lhe “presenteou” com o decorativo cargo de“secretário extraordinário de desenvolvimento econômico”. De onde foinovamente exonerado “a pedido” antes de cinco meses, a 6 de setembro domesmo ano.Com complicações na saúde agravadas pela bebida, em 6 de agosto de1996, quinze dias depois de receber aquele troféu no TCA, Milton SantosFilho morria, aos 40 anos (completaria 41 em novembro). De São Paulo,remeti por fax um artigo ao jornal A Tarde intitulado “Milton Santos Filho ea queda”, no qual mencionava o episódio ocorrido na entrega do troféu noTCA. Foi publicado, reduzido o título pelo editor responsável, que cortou ocomplemento “e a queda”.Depois, numa das nossas conversas, o pai agradeceu-me pelo que escrevido filho morto. Mencionou que no velório, quando Domingos Leonelli sedirigiu a ele para manifestar os pêsames, virou-se, recusou cumprimentá-lo:um patife que agiu na “fritura” política de Miltinho na Prefeitura de Salvador.Isso o havia abalado bastante, o pai percebia nos telefonemas de São Paulodados ao filho.
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O publicitário Domingos Leonelli Netto era àquele tempo figurarelativamente conhecida no cenário político nacional. Havia sido membroda Câmara dos Deputados em Brasília em vários mandatos, destacando-sedurante a luta para a reconquista do direito ao povo brasileiro votar na escolhado seu presidente da República – a famosa campanha pelas Diretas-Já, queempolgou o país nos anos 1983-84.Membro histórico do MDB (Movimento Democrático Brasileiro), deoposição à ditadura militar instalada em 1964, liderou na Bahia a organizaçãodo PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira), com o racha do PMDBem 1988. Atraiu para esse projeto lideranças como Lídice da Mata.Lídice conhecera Miltinho nos tempos de militância estudantil, décadade 70, quando ambos eram de facções radicalizadas da esquerda de combateà ditadura. Ambos foram contemporâneos no curso de Economia da UFBA.Enquanto Miltinho decidiu-se pela carreira acadêmica, ela mergulhouna militância, sendo eleita sucessivamente presidente do Diretório Centraldos Estudantes, em 1980, vereadora da capital a partir de 1982 e depoisdeputada federal. Essa sua trajetória sempre se deu dentro do PCdoB, apesarde a legalização desse partido se dar apenas em 1985, com o fim da ditadura.Lídice acompanhou Leonelli na montagem do PSDB, partido que a elegeriaprefeita de Salvador em 1993 – primeira mulher a assumir o posto na históriada primeira capital do país. Por ter sido o co-artífice da vitória, na montagemdo governo Lídice cedeu a Leonelli poderes próximos a de uma eminênciaparda da própria eleita. A ponto de circular na imprensa que os dois teriam setornado amantes – especulação não negada por um ou por outro.Em resposta a pergunta direta feita a ela por este escrevinhador ementrevista ao jornal Província da Bahia em dezembro de 1996, quando sepreparava para entregar o cargo ao sucessor que lhe impusera derrota eleitoral,Lídice acusou ser a notícia fruto das maquinações e intrigas do entãogovernador Antônio Carlos Magalhães, do direitista PFL (Partido da FrenteLiberal). Contudo, fustigada, recusou-se a afirmar ser verdade ou não,alegando razões de foro íntimo, particular, sem interesse social.

*A aproximação cuidadosa com Milton Santos fez com que ousasseconvidá-lo para – e ele acedeu de pronto – compor a banca de avaliação dadissertação de mestrado submetida em 15 de abril de 1996 à ECA – Escolade Comunicações e Artes da USP.
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Pode parecer estranho um geógrafo participar do julgamento de umtexto acadêmico sobre jornalismo e relações raciais. Contudo, adequava-seprontamente à banca. O jornalismo sempre foi uma das suas fixações.Escreveu em jornais desde a adolescência secundarista e nunca mais parou.Além do que, por anos a fio foi articulista e depois um dos editorialistas doimpresso escrutinado naquele projeto de pesquisa, o jornal A Tarde, deSalvador.Os demais membros da banca, pessoas convidadas e curiosos já seencontravam na sala onde se daria a avaliação, no começo da tarde.Aguardava-se por Milton Santos. Então sugeri aguardá-lo do lado de fora daportaria da ECA. Por decisão administrativa, àquele tempo a USP iniciavaum sistema de controle, por catracas, de acesso ao interior de seus prédios,monitorado por agentes de segurança terceirizados.Milton Santos chegou e fui a seu encontro ali fora. Desculpava-se pelopequeno atraso. Estava em mangas curtas de camisa, vestido de forma simplese frugal – diferentemente da imagem que melhor cultivava em eventosformais. Notei que suava bastante, tendo a blusa quase ensopada.Caminhamos rumo à entrada. Na catraca, fui à frente e essa foi liberadapelo vigilante. Atrás de mim, ao tentar passar Milton Santos foi barrado. Osegurança da ECA travou a catraca, saiu do seu lugar e, diante do geógrafobarrado, parado pelo obstáculo mecânico, pediu que se identificasse.Constrangido, expliquei de quem se tratava e porque estava ali. Normas dacasa, teria respondido o rapaz fardado, estranhos precisam se identificar.Sem demonstrar qualquer perplexidade, em silêncio e com um sorriso– sarcasmo? ironia? – o convidado retirou do bolso um documento e mostrouao guardião. A catraca foi liberada, subimos à sala no primeiro andar, chameias professoras Solange Martins Couceiro e Maria Immacolata Vassalo Lopes,narrando-lhes, estupefato, o episódio.Imediatamente iniciou-se um movimento de contorno da situação.Instantes a seguir, antes de a banca ser formada, o diretor em pessoa da ECAestava na sala para, formalmente, em nome da escola, pedir desculpas aoprofessor convidado. Milton Santos parecia não ter valorado a atitude dosegurança, expressando que tudo fora um mal-entendido sem maioresconseqüências. Desse momento em diante, o ritual de defesa da dissertaçãode mestrado transcorreu normalmente.Talvez a colaboradora mais importante de Milton Santos em São Paulotenha sido a sua colega de Departamento de Geografia Maria Adelia Aparecida
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de Souza. Foi quem, de fato, mais trabalhou para dar a ele o emprego deprofessor titular da USP. Depois da participação dele na banca que deu aeste autor o título de Mestre em Ciências da Comunicação, Maria Adeliacontatou-me para saber se eu aceitava fazer parte de uma mesa-redonda daprogramação de um encontro internacional, sob seu comando, a ser realizadono Brasil dali a cinco meses, em outubro.Tratava-se de uma grande, prestigiosa homenagem a Milton Santos, quecompletava 70 anos de idade naquele maio. A idade na qual, pela legislaçãovigente, todo e qualquer funcionário público era compulsoriamenteaposentado. De toda parte do planeta, geógrafos e acadêmicos de áreaspróximas foram mobilizados por Maria Adelia, com sua equipe decolaboradores, a vir por uma semana à Cidade Universitária no Butantãparticipar do encontro denominado “Milton Santos: O Mundo do Cidadão,Um Cidadão do Mundo”.Os amigos buscavam, assim, cercar de estima e carinho o pai que acabarade perder seu primogênito nas circunstâncias descritas. Mais: um reduzíssimonúmero desses amigos, entre os quais certamente Maria Adelia e outra dasdiscípulas empedernidas do mestre, professora Maria Auxiliadora da Silva,do Departamento de Geografia da UFBA, fora alertado sobre recentediagnóstico do câncer prostático. Guardado em discrição, cinco anos maistarde cobraria a vida do intelectual por elas idolatrado.Até ali, nos preparativos do encontro internacional que reuniria ao redordele centenas e centenas de participantes, curiosos e fãs, o que eu sabia desua doença era absolutamente nada. Empenhei-me em tentar emplacar nosuplemento dominical de debates intelectuais do jornal Folha de S. Paulo, o“Mais!”, uma entrevista ping-pong que tive a ideia de propor.Milton Santos me recebeu em casa, um apartamento de dois dormitórios,um, seu estúdio, sala e cozinha em condomínio localizado na Rua NazaréPaulista, Alto de Pinheiros. O endereço, zona de classe média da capitalpaulistana, tem dois blocos. Com sua mulher, Marie-Hélène Tiercelin dosSantos, francesa de Bordeaux, a segunda com quem casara, viveu ali o restoda vida. Foi ela que providenciou servir suco, água e alguns biscoitos aoentrevistador.Com o gravador ligado, conversamos durante toda uma tarde, sempressa. E, antes de encerrar este primeiro longo encontro, nasceu a ideia.Perguntei-lhe: Que tal escrever sua biografia? Muitos já tentaram, elerespondeu, até mesmo agora uma pesquisadora aqui em São Paulo me
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disse que o faria. Mas tudo não passou de tentativas. Se você conseguir, seráo primeiro.Então guardei aquele compromisso.No dia seguinte degravei e transcrevi a entrevista. Remeti via fax, comocolaboração free-lance, a Alcino Leite Neto, editor do “Mais!”.Sugeri, pelopeso da personagem e pela importância de ser feita com um “Nobel” daGeografia, que a entrevista ancorasse a edição do suplemento dominical daFolha, como principal matéria. Depois de ler o texto, o editor me fez saberestar de acordo.Para minha surpresa, porém, a capa do caderno “Mais!” de 13 de outubrode 1996 destacou Fernando Henrique Cardoso, que era presidente daRepública. Concedera uma entrevista exclusiva na semana a Vinicius TorresFreire, recém-correspondente da Folha em Paris. Incorporando outros artigose matérias de apoio, o jornal decidiu dedicar aquela edição a um especialsobre o chefe do executivo nacional. Em espaço menor, fez uma chamadade capa para a entrevista com Milton Santos.Ou seja: os dois sujeitos, cujas divergências intelectuais se mostrariamirreconciliáveis – porém um tornara-se a principal figura da política brasileiranaqueles tempos e o outro tinha sua importância na fidelidade ao pensamentocrítico – coincidentemente disputavam o espaço prestigioso daquele jornal.Alcino depois justificou-me a escolha pelo peso editorial de uma e outraentrevista, ambas inéditas, mas que pendia mais para o presidente daRepública. Eis o material sobre Milton Santos, editorializado com as falhasinerentes, conforme publicado pelo “Mais!”:
A REINVENÇÃO DA CIDADANIAFernando ConceiçãoEspecial para a FolhaAos 70 anos, completados em maio, o geógrafo e professorda USP Milton Almeida dos Santos é o centro de uma rarahomenagem acadêmica no Brasil, país que tradicionalmentenão cultiva o hábito de reconhecer quem trabalha, como elemesmo diz.Durante o evento, três livros estarão sendo lançados, um dopróprio Milton Santos, “A Natureza do Espaço - Técnica e
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Tempo, Razão e Emoção”, e dois outros em sua homenagem,todos editados pela Hucitec.Milton Santos é, hoje, um dos intelectuais brasileiros maisrespeitados em todo o mundo. Com 55 anos de magistério,esse baiano da região da Chapada Diamantina, nascido emBrotas de Macaúbas, iniciou sua atividade intelectual aos 15anos, lecionando no mesmo colégio interno em que foi alunopor dez anos, o Instituto Bahiano de Ensino, em Salvador.Cursou a faculdade de direito por uma questão de prestígio,“porque minha família decidiu que devia me educar para serum dos homens de mando”, conta. Seus pais eram professoresprimários em cidades do interior. Sua avó, verdureira. “Atéhoje, o cheiro de salsa me faz lembrar de minha avó, que mevisitava no internato, pé no chão, com o balaio, depois queacabava de vender.”Com o movimento militar de 64, Milton Santos ficou presopor 90 dias num quartel do Exército em Salvador. À época,era secretário de Estado e responsável pela redação dosprincipais discursos do governador, Lomanto Júnior. Presidiaa Comissão de Planejamento Econômico da Bahia e, com umaequipe de técnicos, tinha “algumas propostas correspondentesà nossa posição de homens de boa vontade”, como a criaçãode um imposto sobre a fortuna.Ao sofrer um pré-infarto e um derrame facial, Santos saiu daprisão para um hospital. A convite de colegas franceses, noNatal de 1964 deixou a Bahia direto para a França. No exílioperegrinou por vários países na Europa, África, América doNorte e América Latina.Aos 50 anos, quando resolveu retornar ao Brasil, teve comojustificativa o nascimento do seu segundo filho. “Só mesmoum baiano para querer trocar a Europa ou os Estados Unidospara ter filho na Bahia”, teria dito a ele Fernando HenriqueCardoso, quando soube de sua decisão em Paris.Depois da morte em agosto passado de seu primogênito, quetambém era professor da Universidade Federal da Bahia,cancelou diversos compromissos pelo mundo.
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Leia a seguir trechos de sua entrevista à Folha, no apartamentoem Alto de Pinheiros, zona oeste de São Paulo, onde mora comsua segunda mulher, Marie-Hélène, que conheceu há 29 anos.

*Folha - Um dos temas a ser abordado nesse encontrointernacional sobre a sua obra é a globalização e o espaço docidadão. Qual é o espaço do cidadão num mundo que se dizglobalizado e de que tipo de cidadão se está falando?Milton Santos - A vontade dessa globalização perversa a queestamos assistindo é reduzir o papel do cidadão. É transformartodo mundo em consumidor, usuário e, se possível, em coisa,para mais facilmente se inclinar diante de soluções anti-humanas.Essa globalização por enquanto não leva em conta o homem.De modo que esse espaço do cidadão tem que ser recriado apartir dos níveis abaixo do mundo. Não é o mundo que vaicriar o cidadão. O chamado mundo quer acabar com ascidadanias, mas cada nação e cada espaço e cada cidade éque vão ter a força de recriar esse cidadão – que vai contribuir,creio eu, mais tarde, para sugerir uma outra globalização.Eu acho que essa é a nossa tarefa no começo do século 21,porque, de repente, o atual século parece perdido. É a recriaçãoda cidadania mediante uma outra globalização, horizontalizadae não verticalizada como a atual, na qual a vida não sejatributária do cálculo, mas haja espaço para a emoção – que éo que une os homens. Mas essa união dos homens do mundointeiro passa pela produção de uma idéia de mundo feita emcada lugar.Folha - Um mundo desse tipo não permitiria o surgimento dedisputas de grupos cada vez menores, os acirramentos étnicos,aquilo que Hobsbawm apontava como guerras tribais, com ofim da bipolaridade Leste-Oeste?Santos - Temos de ver isso dinamicamente. Nunca houve umamistura de gente tão grande como a que se dá hoje não nospaíses, mas nas cidades. A cidade obriga todo mundo a viverjunto, por conseguinte, a discutir todos os dias o seu futuro.
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Então, a visão pessimista imagina que vai haver guerra. A outravisão, que não é pessimista nem é otimista, que é a visão dosfatos como eles se dão, mostra essa produção de umaefervescência extremamente grande em todas as cidades domundo – Nova York, Paris, Londres, São Paulo e também Lagosou Abidjã, que são lugares da criação do outro mundo a partirda presença comum, conjunta, de gente que vem de toda aparte. Isso é um sinal de esperança.É evidente que o pensamento europeu é muito arredio à idéiade futuro. Os europeus têm enorme dificuldade de trabalharcom o futuro, e é nisso que os povos do Sul vão ajudar a recriaro mundo. Não somos povos lentos, somos aparentementelentos, porque não dispomos da técnica, mas na realidade essedinamismo do ponto de vista emocional que existe no Sul é agarantia da produção do futuro.Folha - O sr. poderia fazer uma síntese do seu pensamentosobre a inserção do Brasil no mundo e a influência do mundono Brasil? Além disso, o que diferenciaria a sua posição da dogoverno de Fernando Henrique Cardoso?Santos - De início, a minha posição é muito próxima da deCelso Furtado. A chamada modernização não é algo apenasunilateral. O mundo descobre coisas novas, vem fazendo issohá séculos, descoberta incessante, que se acelerou com aexpansão da ciência e da técnica. Mas cada país, em funçãodo que ele pensa ser o seu destino nacional, toma o que querdesses da modernização correspondente àquele época.É a primeira vez que alguns países, entre os quais o Brasil,decidem se alienar completamente da condução do seupróprio destino. Historicamente, nunca um país decidiu fazer,de maneira tão aberta e escancarada, a alienação à conduçãodo seu próprio destino. Nenhum país aceita esse tipo deatrelamento a uma condução externa. Sobretudo quandoninguém sabe exatamente, como é o nosso caso hoje, o quesignifica tal mercado global, o que significa competitividade.São palavras extremamente fortes, porque repetidas muitobarulhentamente pelas mídias, mas que não têm um conteúdo.Esse processo de entrega total, de recusa a ter um destinonacional passou a ser algo tão grosseiramente imposto aos
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países, que todas as pessoas que não pensam igual teriam queser suprimidas.Folha - O sr. acha que o presidente Fernando Henrique tem“alienado” o Brasil a esses interesses?Santos - Não diria nesses termos, porque não sei o que sepassa pela cabeça dele. Mas o governo dele, sim. As medidastomadas já no fim do governo Itamar, possivelmente sob ainspiração dele, mostram isso.Folha - Que medidas?Santos - Há duas formas de trabalhar a questão. Uma é vocêpegar medida por medida, e dizer: “Bem, tal medida isso, talmedida aquilo”. Eu prefiro pensar, por exemplo, no conjuntoda política econômica do Brasil. É melhor jogar dezenas demilhões de brasileiros na pobreza do que dizer não aoConsenso de Washington, que é o ponto de vista central doaparelho de Estado brasileiro hoje, como na discussão daPrevidência Social, por exemplo, na qual nós decidimos, querdizer, em Brasília se decidiu – perdão, quem decide no Brasildecidiu – que a noção de solidariedade nacional não tem amenor importância.Folha - Como o sr. vê a posição de outros intelectuais, nãoapenas Fernando Henrique Cardoso, mas, por exemplo, AlainTouraine, que de certa forma têm justificado algumas medidasdo atual governo apelando para a idéia da necessidade de seinserir o país na nova ordem econômica mundial?Santos - Só para a sua informação, parece que o Tourainemudou um pouco, recentemente. Eu não vi, mas alguém medisse que em um artigo recente ele começa a rever sua posição,debaixo da pressão muito forte feita por colegas dele na França.Quanto aos intelectuais, a gente sabe que nunca houve umacrise tão grande dos intelectuais como hoje. O que eu achomuito grave no Brasil é que uma boa parte dos chamadosintelectuais decidiu ser establishment. E você não pode serao mesmo tempo establishment e intelectual. Uma das doençasda intelectualidade brasileira é esse gosto por ser establishment.
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O intelectual é a classe que está permanentemente criticando,de alto a baixo, a sociedade. O intelectual não bajula ospoderosos do dinheiro, os poderosos do poder e também nãobajula os pobres. O intelectual está disposto a criticar ointelectual, coisa que no Brasil é muito raro. E o intelectualestá sempre criticando a si mesmo, está buscando. Os últimosgovernos brasileiros, e este governo atual, mataram ascondições para esse tipo de comportamento. Quando se olhao panorama das universidades brasileiras, a gente tem totalclareza desse processo eficaz de apagamento do intelectual,que tem muita dificuldade de “sobrexistir” no Brasil de hoje.Folha - Como a chamada globalização afeta as universidades?Santos - Creio que o processo de globalização, sobretudo paraas universidades periféricas (se não tomarem cuidado), podeser fatal para as universidades. Não estou dizendo com issoque elas deixem de parecer grandes, de ter uma grandeprodução chamada científica. Estou me referindo ao papelde conhecimento do presente e de vontade de penetrar nofuturo, que deveria ser o trabalho da universidade.Nos países do Terceiro Mundo quase não há universidadesglobais. A USP, que é a maior da América Latina, não épropriamente global. Porque as idéias criadas aqui não seimpõem ao resto do mundo. O processo de globalização,dando enorme força ao mercado global, que tem um comandosobre a atividade acadêmica no mundo inteiro, atrela ospesquisadores a um modelo chamado global, mas que é globalpara algumas empresas e, por conseguinte, enfraquece acapacidade de descoberta e de crítica dos que participam dauniversidade.No caso brasileiro a coisa é muito grave, porque asuniversidades, pelos seus corpos dirigentes, encorajam esseprocesso de submissão. A própria forma de avaliação daatividade acadêmica, o convite repetido e a pressão paraparecer Norte, a começar pelo teor dos relatórios, podem levara universidade a um processo de destruição a partir de dentro.Hoje a gente discute as ameaças externas à universidade ediscute pouco as ameaças internas, que são muito graves.
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Folha - Essas ameaças partiriam dos setores que dirigem auniversidade?Santos - Eles não têm consciência disso, o que também é grave.Essa falta de consciência vem do fato de as universidadesestarem criando uma espécie de grupo dirigente permanente,espécie de buro-professores que se reproduzem e só pensamnisso, e cuja reprodução é independente da universidade queproduz, trabalha, cria, pensa. Esse divórcio crescente entreuma universidade que quer pensar e uma universidade quequer mandar somente pode ter resultados terríveis para a vidaacadêmica.Folha - Como escapar disso?Santos - Haveria uma solução: que tudo o que dependa dachamada política universitária ficasse nas mãos desses buro-professores. Mas que houvesse instâncias mais intelectuais queescapassem. O que porém está se dando é que essas própriasinstâncias genuinamente intelectuais estão sendo igualmentetomadas pelos buro-professores, porque tudo se transformanuma espécie de moeda.Acredito que uma das possibilidades para as universidades seabrirem a ideias mais verdadeiras estaria em que os partidospudessem ter intelectuais. Não digo somente os de esquerda,mas também os partidos de direita. O que é delicado hoje navida política do Brasil é que os partidos não querem mais serpolíticos, são partidos eleitorais. Basta ver a mesmice dacampanha para prefeito, aqui. Todos falam a mesma coisa,porque renunciaram a ser políticos. Atualmente estamoscondenados ao pequeno debate, às pequenas postulações, àmanifestação pública de rixas menores, que não têm qualquerpapel educativo e por conseguinte atrasam o processo. Aesquerda tem essa enorme dívida com o país, porque ela nãotem sabido fazer o debate nacional.As eleições se tornaram um ato de consumo eleitoral. Oscandidatos são vendidos como produtos, e os eleitoresprocessam a campanha eleitoral como um convite a consumiro seu próprio voto – e é o que fazem –, e isto está ligado aotipo de regime que temos no Brasil, a democracia de mercado.
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Folha - Recentemente o senhor recebeu em sua casa a visitade Gilberto Gil, que o entrevistou. Poderia falar sobre o quetratou a conversa?Santos - A conversa foi sobretudo em torno de como melhorar,da parte dos intelectuais orgânicos, como é Gilberto Gil e,apesar de ser universitário, imagino que eu também seja, acapacidade analítica para produzir um discurso que possa serbase de um discurso político. Mesmo sem esse nome, já quetodo discurso intelectual também é um discurso político. Aidéia, que eu havia exposto numa conferência na CâmaraMunicipal de Salvador, quando Gil era vereador, é de quedepois da era da tecnologia vamos entrar na era demográfica.Folha - O que seria isso?Santos - A era do homem, da população, das pessoas. E euacho que nós já estamos entrando nessa era demográfica.Folha - Mas sem jogar fora as conquistas da tecnologia?Santos - Ah, é impossível, as conquistas da tecnologia sãoirreversíveis, como existência. O que a gente tem de reverteré a forma como elas são usadas. Nós vivemos hoje a era dodinheiro em estado puro, logo, a tecnologia toda é usada aserviço do dinheiro em estado puro. A ideia, então, é que todaessa parafernália tecnológica extraordinária seja utilizada aserviço do homem. E sob o comando do homem e não maissob o comando das finanças.Folha - Isto dependeria de quê?Santos - Vai depender de que a universidade preencha o papelque desejamos que ela tenha, de que os governantes redes-cubram a nação e acreditem nas suas próprias nações, vaidepender da ampliação da moralidade internacional, enfim.Nesse particular, creio que a produção do discurso vai ter umpapel extraordinário.Complementando o ping-pong, um texto de apoio informa:O Encontro Internacional “O Mundo do Cidadão - um Cidadãodo Mundo”, que homenageia o geógrafo Milton Santos, acontecede hoje a quarta-feira, no departamento de geografia da USP.
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Durante o encontro, coordenado por Maria Adélia de Souza, serãoproferidas conferências de Octávio Ianni (hoje); do espanholJoaquim Bosque Maurel e do francês Jacques Levy (amanhã);dos americanos Sassia Sasken e Richard Peet (terça-feira) e deMaria de Azevedo Brandão e Milton Santos (quarta-feira).Haverá também uma série comunicações livres e mesasredondas, de que participarão, entre outros, Marilena Chaui eOlivier Dollffus (França).O encontro deve reunir mais de 600 participantes.A entrevista, porém, foi mais longa – teve de ser reduzida com a entradado material sobre Fernando Henrique. O jornal Província da Bahia publicaria,com chamada e foto de capa em seu número 1, de dezembro de 1996, o quea Folha deixara de fora. Eis:
O INTELECTUAL DO ANOFernando ConceiçãoEditor-ResponsávelNos últimos cinco anos o termo “globalização” vem se popula-rizando como marca semântica da nova ordem econômicamundial. No Brasil, primeiramente com Fernando Collor eagora com o governo Fernando Henrique Cardoso, as decisõespolíticas, como de resto nos países periféricos, obedecem aoreceituário ditado pelas instituições financeiras internacionais,denominado de Consenso de Washington.Milton Santos, 70 [71] anos de idade e 55 [56] anos de magistério,tem sido um dos mais conceituados críticos do modelo dedesenvolvimento adotado pelas elites governamentais brasi-leiras. Nascido na região da Chapada Diamantina, o maisimportante geógrafo da América Latina, um dos mais respei-tados intelectuais do mundo contemporâneo, Santos é profes-sor aposentado na Universidade de São Paulo (onde dáexpediente, orientando cursos de pós-graduação) e na Uni-versidade Federal da Bahia.Durante o ano, viaja pelo mundo proferindo conferências eaulas especiais. Foi laureado na Europa com o cobiçado prêmioVautrin Lud, uma espécie de Nobel de geografia, pela suareconhecida contribuição aos estudos de geografia humana.
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Autor de mais de 40 livros, Milton Santos falou à Província emsua residência na zona oeste de São Paulo (SP). Ele tem sidomotivo de homenagens diversas e recentemente veio aSalvador fazer conferências na UFBA, que o reintegrou no anopassado ao seu quadro de professores.

*A Província - Quando o senhor se mudou da Bahia e quais ascircunstâncias dessa mudança?Milton Santos – Eu deixei a Bahia no fim de 1964, após terpassado uma temporada preso e outra temporada menor nohospital. Os meus colegas franceses me haviam feito umconvite para eu ir ensinar na França. Em dezembro de 64 euviajei. Primeiro fui dar aula de geografia na Universidade deToulouse.A Província - E a temporada preso, o senhor ficou onde?M.S. - Fiquei em Salvador, uns 90 dias, no quartel do Cabula,que naquele tempo era isolado da cidade.A Província - O que motivou a ação do Exército contra osenhor?M.S. - Eu creio que eu tinha uma situação na presidência daComissão de Planejamento Econômico da Bahia (CPE), eu eracercado por um grupo de pesquisadores de todas as áreas dedesenvolvimento, e nós tínhamos algumas propostascorrespondentes à nossa posição de homens de boa vontade.Isso nos levou a ser suspeitos pelo novo regime que estava seinstalando.A Província - Por quanto tempo o senhor presidiu a CPE?M.S. - Desde o começo do governo [1963-1967] de LomantoJúnior até a data em que fui preso. Eu funcionava comosecretário de Estado e também era responsável pela redaçãodos principais discursos do governador. Houve um momentoem que o governador pensou que ele era de esquerda... Creioque esse tipo de presença perturbou um pouco a avaliaçãodo novo regime.



28 Fernando Conceição
A Província - Ao ocorrer o golpe o governador Lomanto Júniorpermaneceu à frente do governo?M.S. - Sim, ele fez um enorme esforço, fez grandes acrobaciaspara permanecer governador e conseguiu.A Província - Houve alguma acusação de caráter ideológico?O senhor disse que algumas propostas de intervenção urbanateriam desagradado...M.S. - Não, não, era mais na questão social. Por exemplo, nósíamos propor um imposto sobre a fortuna. À época o Estadopodia taxar. Essa era uma das idéias que tínhamos na CPE.Mas também está ligada a outros fatos. Em 1960 eu acompanheio [futuro] presidente Jânio Quadros a Cuba e na volta escrevivários artigos mostrando o que era a revolução cubana. Comisso, comecei a fazer parte dos arquivos do Exército nessemomento.A Província - Os seus direitos foram cassados?M.S. - Nunca fui cassado. É muito curioso. Não sei qual foi arazão, também não estou muito preocupado porque nuncadesejei ser perseguido profissional. No começo do regimeautoritário a relação de ordem pessoal ainda tinha um certovalor. O chefe da Casa Civil tinha sido meu professor de DireitoInternacional, Luís Viana Filho, e o seu segundo era meumelhor amigo, Luís Navarro de Brito. Eu creio, embora nuncaousei perguntar a um ou outro, por uma questão de pudormeu e de respeito ao pudor deles, se eles haviam interferidono sentido de não me cassar. O certo é que eu nunca fuicassado, mas também não pude ficar na universidade.A Província - A geração atual pouco sabe de sua atuação nojornal A Tarde, que era e continua sendo um dos maisimportantes no Nordeste. Quando o senhor começou atrabalhar no jornal?M. S. - Há duas datas, uma cartorial e uma real. Quando eume formei em Direito fiz concurso e me tornei professorcatedrático no Colégio Municipal de Ilhéus. Simões Filho[Ernesto Simões Filho, dono do jornal] me chamou e disse:“Você vai começar a escrever para A Tarde, vou lhe dar uma
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coluna”. Eu tinha uma coluna que assinava com as minhasiniciais e que marcou muito a minha relação com toda a regiãocacaueira. Mais tarde, quando eu vim para Salvador comoprimeiro diretor do curso noturno do Instituto Normal daBahia, passei a trabalhar diretamente na Redação, comoredator. Meu trabalho era ser editorialista. Isto foi em meadosdos anos 50 até praticamente o momento em que fui para aprisão, em 64.A Província - O convite do presidente Jânio Quadros para osenhor assumir a representação da Casa Civil foi motivado porafinidades políticas entre o senhor e ele? O senhor faziamilitância partidária?M. S. - A história é que Jânio queria nomear um embaixadornegro. Logo no começo do governo dele eu deveria ter sidonomeado, mas estava na Europa. Quando eu cheguei ao Brasilele me nomeou Oficial de Gabinete dele, o que era indis-pensável devido à relação burocrática, e em seguida Sub-chefeda Civil, tudo isso na Bahia. O meu papel era o de coordenaras atividades dos organismos federais e transmitir ao presidenteo que era s situação administrativa e política do Estado. Nuncafui militante de nada. Inclusive quando ele ia à Bahia para oscomícios eu comparecia, o cumprimentava, mas não eraparticularmente ativo. Mas eu era de A Tarde. Quando vocêera um editorialista de A Tarde, naquele tempo, ninguém lhepedia mais do que isso. O jornal funcionava como partido.A Província - Recentemente, no governo Itamar Franco, osenhor teria sido sondado para assumir o Ministério da Cultura,não é mesmo?M. S. - Se as pessoas da entourage do presidente Itamar estavamfalando a verdade, eu teria sido ministro durante oito ou dezhoras. Eu fui comunicado com antecipação de que havia essacogitação. Numa segunda-feira eu fui comunicado aqui emcasa que a coisa estava certa e que apenas faltava que o ministrodas Relações Exteriores de então, professor Fernando Cardoso,me procurasse para me comunicar. Eu soube que a minhanomeação não era mais possível quando li no jornal que o
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próprio ministro Fernando Henrique dizia que eu não tinhaaceito.A Província - Como é? Fernando Henrique declarou isso semter antes entrado em contato com o senhor?M. S. - Não, não entrou.A Província - Então o presidente atual, à época ministro,mentiu. Ele era seu desafeto? A que o senhor atribui o fatodele ter boicotado sua nomeação?M. S. - Só ele pode responder (risos). Eu não tenho nenhumaidéia da razão que o levou a exercer esse tipo de inação (risos).A Província - O veto dele ao seu nome tem algo a ver composições filosóficas existentes no campo da universidade? Háalguma divergência de posições entre o senhor e ele nafaculdade da USP, da qual fazem parte?M. S: - As nossas relações pessoais sempre foram não muitopróximas, mas corretas, e até mesmo simpáticas. Agora, asposições em relação ao papel do Brasil no mundo e a influênciado mundo no Brasil, essas posições há muito tempo sãodivergentes.A Província - Qual o quadro da opção política do atual governo?M. S. - Nós estamos diante de um país que renega a idéia desolidariedade nacional e, por conseguinte, está decidido adeixar que se ampliem as fraturas todas, que já estão muitograndes, com o risco de quebrar a unidade da nação apenaspara aceitar soluções que estão de acordo com o processo deajuste que desconhece o Brasil. É um processo de ajuste global,globalizado, que se impõe aos diversos países, independen-temente das condições locais de cada qual. É nesse sentido queeu imagino que o aparelho de Estado atual no Brasil ignora oBrasil. Evidentemente que os brasileiros não identificam imedia-tamente isso, porque nesse fim de século a violência da informa-ção é tão forte que as coisas podem ser apresentadas segundouma luz inteiramente diferente da verdadeira.A Província - Ano passado, em um discurso que fez numauniversidade do México, o presidente Fernando Henrique dizia
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que o espaço de manobra dos governos locais tem sidobastante diminuído num mundo globalizado, devido principal-mente àquilo que ele identificava como força do mercadodominado por grandes conglomerados privados.M. S. - Eu não estou de acordo com esse ponto de vista. Peloseguinte: no mundo de hoje a gente pode dizer que háatividades de todo tipo, econômicas, culturais, religiosas epolíticas, que são desterritorializadas, e atividades que sãoterritorializadas. As atividades desterritorializadas interessama muito poucas pessoas, que são em número cada vez menor.Basta ver que o número de empresas diminuem todos os diase restam poucas empresas com comando sobre as atividadeschamadas globais: são as empresas globais. Mas ao lado delasnós temos centenas de milhares de empresas que não têmnenhuma possibilidade de sobrexistir que não seja através doterritório. A maior parte das empresas depende de uma gestãoadequada do território, e a totalidade da população dependedisso. Então, esse discurso do mercado global é enganoso.Isso de ignorar o território já é muito próximo de ignorar anação, porque os dois andam juntos – a nação e o território.O presidente da República é um homem viajado e sabeperfeitamente que países da Europa ou outras partes domundo, até menores que o Brasil, não renunciaram a ter umprojeto nacional próprio. É estranho que um presidente daRepública possa justificar isso. Uma coisa é o mercado global,está certo; a outra coisa é o projeto nacional.A Província - Esse é um comportamento particular do governobrasileiro ou o mesmo acontece em outros países da AméricaLatina?M. S. - É muito parecido o que se passa na América Latinainteira. Um país que resistiu até bem pouco tempo foi aVenezuela, que teve de ceder por causa dessa força domercado. Eu creio que há somente duas atitudes a considerar.Uma, é crer que isso é fatal, que não tem saída, que essaglobalização perversa que está aí vai ficar para a eternidade.A outra, é estudá-la, propor uma análise desse processo deglobalização. É o que nós andamos fazendo. Digo nós porquenão sou o único. Há outros colegas, em diversas universidades,
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interessado na análise dos fundamentos técnicos, econômicos,políticos, culturais e mediáticos do processo de globalização,para pensar outra coisa daqui a cinco, dez, quinze ou vinteanos. Mas o que se dá no caso brasileiro é que não só oaparelho de Estado se dobra ao chamado Consenso deWashington, como se comporta como se outra coisa não fossepossível. Isto é que é grave.A Província - O senhor tem criticado os intelectuais adesistasdesse modelo. Como o senhor analisa a submissão dosacadêmicos antes críticos que, ao chegar ao poder, mudamcompletamente?M. S. - Os acadêmicos críticos não se submetem, mas elesacabam ficando isolados. Nas universidades, os postos decomando são ocupados, freqüentemente, por profissionais doensino cuja capacidade de autocrítica é cada vez mais reduzida.Exatamente por conta dessa sedução do interna-cional, doglobal, que é muito forte.A Província - Há algum papel reservado nesse embate para apressão feita por estudantes e funcionários das universidades,ou também esses se vêem envolvidos por interesses meramentecorporativos?M. S. - A pressão tem que ter uma base também científica.Haveria que ter, eu creio que há, mas o diabo é que como orenome está se tonando, cada vez mais, ligado a esses postos,aí está o problema. O renome, o prestígio, também se ligam aesses postos. Por isso, muitos colegas que têm idéiasinteressantes encontram dificuldades de exprimi-las. Nummundo tão confuso, um mundo que se esconde à nossavisibilidade como é o mundo atual (só oferece a face que elequer oferecer), a construção de um esquema de interpretaçãodo mundo e da universidade em geral, é muito difícil. O quea gente nota é que uma boa parte das reações, que sãogenerosas, se faz a partir de interpretações muito simplistas.O trabalho dos intelectuais é encontrar a forma de entenderos fenômenos complexos e produzir o discurso inteligível.A Província - Eu insisto na questão: qual o papel de estudantese trabalhadores nesse processo? Eu penso em Paris, 1968, e
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em outros momentos, mesmo no Brasil, em que houve umapressão em defesa de alguns princípios.M. S. - O papel desses setores idealmente é o mesmo, mas omundo de 68 era o mundo do pleno emprego, era o mundodas ideologias, onde havia um debate aberto e franco entreos intelectuais também. O nosso mundo é o mundo dodesemprego crescente, é o mundo em que se diz que aideologia não vale a pena, onde a discussão intelectual éclaramente extinta e as ideias são enlatadas como tudo o mais.Então o trabalho, a luta atual é muito mais heroica que hátrinta anos. O que não quer dizer que não se deva fazê-la. Aluta é muito mais complicada por isso, porque a inteligibilidadedo mundo é muito menor hoje.A Província - Por esse aspecto os sindicatos dos trabalhadoresteriam de se adaptar?M. S. - Eles teriam que encontrar também os seus intelectuais,o que não parece querer muito. Os partidos, do mesmo modo,não têm nenhuma vontade de abrigar os intelectuais. Hoje ospartidos de esquerda transformam seus intelectuais emlocutores, em militantes. Dá pena ver a quantidade deintelectuais promissores que se tornaram militantes e berra-bois desses partidos.A Província - Alguma vez na história da República a política jáfoi diferente de hoje?M. S. - Sim, porque havia nichos, havia áreas que sepreocupavam do grande debate – porque só o grande debatepode ter um papel educativo do povo, só ele conduz àampliação da consciência. A esquerda tem essa enorme dívidacom o país porque ela não está sabendo fazer o debatenacional.A Província - De todo modo, parece ter aumentado aparticipação eleitoral, ou seja, tem crescido no Brasil o númerode pessoas que votam. Será que essa ampliação da participaçãopopular também influenciaria o discurso dos políticos, cadavez mais raso porque ele precisa atingir a média dos eleitores,que por sua vez tem uma compreensão mediana?
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M. S. - Eu não sei se deveria ir por aí. O que se deu é que aseleições se tornaram um ato de consumo eleitoral. Nós nãotemos uma democracia e a democracia de mercado é isso, éo mercado que comanda. A campanha eleitoral é umaoperação mercadológica. Os candidatos vêm oferecer coisas,e não ideias, como se fossem um supermercado. “Eu vou fazeruma ponte”; o outro, “Eu vou asfaltar tantas ruas. A própriacoisa social não é apresentada como um conjunto: “Eu voulhe dar saúde”, mas “vou lhe dar”. Não há ideia de que sãodireitos fundamentais. O debate da Previdência, por exemplo,é um debate tornado mesquinho porque ficou reduzido acifras. Os partidos todos discutiram cifras, quando a questãoé outra: será que a nação tem de cuidar de todos os seusmembros? O debate da Previdência é um retrato da ausênciade debate político no Brasil, porque não passou desse níveldo mercado. E o nível das grandes finalidades nacionais, asolidariedade da nação, foi completamente jogado para o lado.A Província - Nos países da Europa e nos Estados Unidos houvegovernos que tentaram retirar benefícios assistenciais. Comoo senhor, que tem viajado por esses países, acompanha essadiscussão?M. S. - Acho que o centro do debate é a existência de cidadãoou a não existência de cidadão. Nos países onde há cidadania,que é uma conquista lenta e gradual, é muito mais difícil imporsoluções perversas como no caso brasileiro, onde chega umministro, um governador, e diz: “Eu vou mandar embora, eupreciso mandar embora 60 mil funcionários”. Isto está ligadoao fato de que nós não temos cidadãos. Nós temos uma classeprivilegiada e o resto – que por ser resto está estendendo amão para obter coisas, e inclusive vota para obter coisas.O caso dos Estados Unidos é intermediário. Você tem ocidadão, mas numa democracia que se estabeleceu na baseda capacidade econômica. Essa é a ideologia que estabeleceua democracia americana, isto é, eu produzo, eu contribuo,por conseguinte eu tenho direito. Não é que eu sou umhomem, eu tenho direito. Esse tipo de raciocínio é muito maisfácil de ser admitido num país como os Estados Unidos. NaEuropa, com a violência da informação atual, também uma
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parte da população aceita mudanças na Previdência Social,mas não admite a idéia de cada um por si, que é o que noBrasil vem sendo proposto. Aqui no Brasil, quando o governo,um ministro qualquer, propõe que o seguro social passasse aser privado a partir de três salários mínimos, isto é umaproposta de genocídio. Genocídio. Mas eu não ouvi ser ditaessa palavra no debate do Congresso.A Província - Gostaria que o senhor contasse um pouco desua vida familiar. O senhor nasceu em Salvador?M. S. - Não, em Brotas de Macaúbas. É que meus pais eramprofessores, vieram de Salvador para Brotas. De lá foram paraItabira, hoje Ubaitaba, daí para Alcobaça, onde nasceram meusdois irmãos (eu sou o mais velho), dali foram para Alagoinhas,Catu, antes de vir para Salvador.A Província - Talvez essas viagens tenham despertado seuinteresse pela geografia?M. S. - O que despertou minha vontade de ser geógrafo, narealidade, era que eu ficava intrigado com o movimento. Porque é que os trens correm de um lado para o outro, osautomóveis, as pessoas? Essa foi a minha primeira curiosidade,acho que foi por aí.A Província - Quando o senhor chegou a Salvador?M. S. - Cheguei em 37, com dez anos, e fiquei interno, moreino Instituto Baiano de Ensino.A Província - Aí, a partir dos 15 anos o senhor começou a daraulas e a ganhar dinheiro.M. S. - É, para me vestir, para aliviar o orçamento dos pais. NaFaculdade de Direito tinha que se vestir bem. Ali tinha grandesprofessores, Orlando Gomes, Aloísio Carvalho Filho, NestorDuarte, Aliomar Baleeiro, era uma turma formidável.A Província - Nessa época já havia em Salvador, pelo menosna roda que o senhor frequentava, algum debate sobre aquestão da discriminação racial?M. S. - Havia um debate, digamos assim, bastante bem-comportado. Esse debate era mais amplo no Rio. Daí a minha
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posição, desde há muito tempo, frente a gente como AbdiasNascimento é muito diferente da geração atual. As pessoasmais jovens não se dão conta do que era naquele tempo sequerfalar na questão negra. Em minha casa eu nunca ouvi.A Província - Os seus pais não comentavam?M. S. - Nunca, nunca. É possível que eles comentassem compessoas da geração deles, mas não conosco. Talvez elesimaginassem que era a forma de facilitar a nossa inclusão. Eucreio que era uma ideia deliberada para facilitar. Naqueletempo não tinha muito como ser diferente, porque qualquergrito era abafado, ridicularizado, e você corria o risco deisolamento mesmo. Porque a sociedade brasileira, e a baianaem particular, sendo nitidamente racista e preconceituosa, nãoadmitia que se dissesse isso. Eu creio que os movimentosnegros fizeram sucessos tremendos. Embora uma boa partedos negros pense que não, mas houve um progressoextraordinário.A Província - Quando o senhor retornou ao Brasil?M. S. - Em 77.A Província - No seu retorno, foi direto para a USP?M. S. - Não, não, a USP não me desejava quando eu voltei.Essa paixão uspiana por mim é recente.A Província - O senhor veio de Paris a São Paulo?M. S. - Não, primeiro a Bahia, para onde eu tinha retornadoporque a ideia era que meu filho, Rafael, nascesse na Bahia,eu não queria que ele nascesse em Nova York, onde eu estava.Até teve um episódio, que não tem nada a ver com essaentrevista. Quando estávamos vindo para cá, para que elenascesse, eu encontrei com Fernando Henrique Cardoso emParis, e ele me disse: “Mas você vai ter filho na Bahia?! Só baianomesmo! Você podendo ter seu filo em Paris ou Noviorque...”.Eu não entendi na ocasião porque ele disse isso, mas depoiseu vi, era o preço, não é? Porque ter filho no Brasil é muitocaro, só maluco. Um parto nos Estados Unidos ou em Pariscusta três vezes menos do que aqui.
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A Província - Em Paris o senhor ficou quanto tempo, ensinandoonde?M. S. - Três anos, na Sorbonne.A Província - E nessa universidade o senhor encontrou oprofessor Fernando Henrique.M. S. - É, mas ele nunca foi professor da Sorbonne, ele ensinavanuma universidade do subúrbio.A Província - Ele era aluno da Sorbonne?M. S. - Aluno, eu não sei, mas professor não. Ali fiquei maistrês anos – naquele tempo era muito difícil um estrangeiroficar mais que dois anos, mas eu fiquei sete anos, nas trêsuniversidades [Toulouse, Bordeaux e Sorbonne]. Daí eu fuipara os Estados Unidos, fui ser pesquisador no MIT(Massachussetts Institute of Tecnology) um ano, daí eu fui serprofessor um ano da Universidade de Toronto, Canadá, daíeu fui ensinar na Venezuela, no Peru, obtive um contrato paraensinar em Londres mas a universidade não quis me ajudar aencontrar casa para morar.A Província - A Universidade de Londres?M. S. - Eu acabei não conseguindo casa para morar porque opreconceito já era tão forte, que era difícil eu ser aceito paraalugar casa. Eu falei com a direção do instituto onde eu estavacontratado e eles disseram: “O senhor mande sua mulher alugare depois o senhor entra”. Eu digo: “Ah, não, o senhor vai medesculpar mas não farei isso. Nem só não farei isso, como nãotrabalho mais com gente assim como vocês”. Aí fui-me embora,fiquei sem emprego durante bastante tempo.A Província - Mas esse preconceito devido ao fato de ser negroou por ser de um país sul-americano?M. S. - Negro! Porque as outras coisas ninguém vê, se eu soubrasileiro ou não.A Província - Aí o senhor ficou desempregado um período...M. S. - Depois os venezuelanos me empregaram alguns mesesdepois. Na realidade a OIT (Organização Internacional do
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Trabalho) me deu um contrato para eu escrever coisas. Umamigo do Anísio Teixeira, ex-aluno dele, que era diretor daOIT na América Latina, nesta mesma ocasião deu um contratopara Almino Afonso, em 1973 – que estava sem emprego porqueAllende tinha caído no Chile –, para estudar a pobreza no campoe a mim me deu para estudar a pobreza nas cidades da AméricaLatina. Com isso pude viver alguns meses, até os venezuelanosme nomearem professor, mais uma vez, em Caracas. Cada vezque eu tinha um problema os venezuelanos me davam umemprego. Depois disso eu fui para a África. Como era umcontrato por dois anos, nós achamos que era mais tranquiloque ficar três meses num país, dois meses em outro.A Província - Onde na África?M. S. - Na Tanzânia, na Universidade de Dar-Es-Salaam. Aíficamos dois anos letivos, depois fomos para Nova York, paraa Universidade Columbia. Daí eu deveria ir para a Nigériaajudar a criar uma universidade na zona do petróleo, no Biafra.Mas aí, o menino ia nascer e chegando ao Brasil eu achei,com 50 anos de idade, era melhor ficar.A Província - O senhor tem mencionado o papel da mídia noreforço a essa idéia da globalização e da supremacia domercado sobre as demais relações. Qual a crítica que o senhorfaz à mídia nessa fase da história da humanidade?M. S. - A produção de notícias gerais e notícias específicas seconcentrou muito. Basta ver que a agência Reuters, inglesa,sozinha é responsável por mais de 70% da produção de notíciasfinanceiras do mundo. A globalização vitimou a mídia de ummodo geral. A imprensa, a mídia, são indústrias muito frágeis.Por conseguinte muito sensíveis às oscilações de mercado,cuja possibilidade para se antepor ao mercado tornado globalé muito pequena. O que no espírito público seria desejável éque o próprio Estado se preocupasse de ajudar toda iniciativaque fosse tendente a criar zonas imunes a essa influência queparece irreversível, mas que não é. Essa reversibilidadedepende da maneira como o poder público decide agir.

*



 39Milton Santos, uma biografia
Milton Santos concederia uma segunda longa entrevista a este autor cincoanos mais tarde. A partir de nossa primeira reunião, em 1994, em seu gabineteno Departamento de Geografia da FFLCH-USP, não apenas em ocasiõesformais estivemos os dois juntos. Incomodei-o, também, algumas ocasiõestelefonando para sua casa.Uma dessas foi no domingo de Páscoa 7 de abril em 1996. Engajadoque estava para que a USP e, conseqüentemente, o Estado brasileiro colocasseem sua agenda política o debate sobre a implantação de cotas para negrosnas universidades, no início daquela tarde prepostos da guarda de segurançada USP me detiveram pichando uma frase a favor da causa na parede de ummódulo próximo ao prédio onde funcionava a Reitoria.Levado em veículo da universidade e fichado na delegacia do distritopolicial depois das acusações feitas pelos guardas, a delegada plantonistame enquadrou em um artigo do código penal. Como verificou a primariedade,impôs uma fiança para liberar o acusado. Permitiu que dois agentes, umdeles motorista da viatura, custodiasse-nos em busca de um caixa eletrônicode banco para o saque do valor estipulado, uma vez constatado ser insuficienteo dinheiro que trazia na carteira.Depois de rodar por diversos caixas automáticos de bancos, numa áreaque extrapolava mesmo os limites do distrito, constatamos que todos,absolutamente todos, estavam desabastecidos de notas. Era a noite dedomingo de um longo feriado iniciado na quinta-feira, quando as agênciasbancárias entraram em recesso e – tudo indica – suspenderam o abastecimentodos caixas automáticos.De regresso à delegacia e, por sua recusa em que ali pernoitasse juntocom outros presos – o telefone do distrito não parava de tocar, com jornalistase outras pessoas, àquela altura informados do fato, à procura de informaçõessobre a detenção deste autor –, a delegada franqueou uma linha telefônicapara que solicitasse socorro a alguém que pudesse se deslocar com o dinheiroda fiança para minha liberação ainda no plantão dela, às 23 horas.Milton Santos foi a primeira pessoa que me veio à cabeça. Passava das21 horas. Telefonei para sua casa, Marie-Hélène atendeu e passou para ele.Expliquei-lhe rapidamente o que se passava. Ouvi MS perguntar algo,possivelmente à mulher. Depois informou-me que, lamentavelmente, o casalestava sem aquele valor em casa. E não adiantaria ir a um caixa de rua,considerando o que lhe informei. Disse, então, que ele mesmo telefonariapara um amigo, Paulo Sérgio Pinheiro, pedindo ajuda.
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Antes do fim do plantão da delegada, o professor Paulo Sérgio Pinheiro,acompanhado da esposa, chegou de carro à delegacia. Se inteirou comigo ecom a autoridade do ocorrido, pagou a fiança e deu-me carona até em casa.Paulo Sérgio Pinheiro, assessor internacional das Nações Unidas,coordenava o Núcleo de Estudos da Violência da USP. Depois, com FernandoHenrique na Presidência da República, foi alçado a secretário de Estado deDireitos Humanos, e no governo de Luís Inácio Lula da Silva atuou naComissão Nacional da Verdade para apuração de crimes cometidos nosperíodos ditatoriais no Brasil. Desde 1991, por conta da estratégia de construirparcerias para o Núcleo de Consciência Negra, contávamos com seu apoioentusiasta.Ele era um admirador de Milton Santos. Em 1993, com a saída de AntônioHouaiss da frente do Ministério da Cultura no governo Itamar Franco, PauloSérgio liderou uma articulação para que Milton Santos assumisse a vaga deministro. Telefonou pessoalmente para mim, como coordenador que era doNCN, para tratar do assunto. E solicitou que assinasse um abaixo assinado aser encaminhado por ele a Itamar. O que fez, sem ser acolhida a sugestão.No caminho depois que pagou minha fiança, replicou a conversa quetinha tido com Milton ao telefone sobre minha detenção pela polícia. Dapreocupação de Milton com este escrevinhador. Do absurdo que julgou sera prisão. Ainda mais com a recusa, que soube, de um dirigente da USP, comautoridade para retirar a acusação, quando consultado pela delegada ter senegado a fazê-lo.Em retribuição, semanas depois oferecemos um jantar em nossaresidência a Milton Santos e esposa e a Paulo Sérgio Pinheiro e esposa.Participou como convidado Mauro Göpfert Cetrone, então aluno de filosofiana USP, identificado pela administração da universidade como co-responsávelpelas pichações a favor das cotas feitas por toda a Cidade Universitária – etambém nas avenidas e ruas do centro e da zona oeste de São Paulo.Milton Santos associou-se, ainda, a um ato de desagravo a este autor ea Mauro, puxado pelo presidente da Adusp – Associação dos Docentes, JairBorin, professor da ECA. Isso porque a Reitoria abriu, em paralelo ao processocriminal contra mim, um segundo processo, esse administrativo, incluindotambém Mauro Cetrone.Na véspera da audiência, em julho, com a comissão processante montadaem abril de 1997 pelo reitor Flavio Fava de Moraes, um almoço no Clube
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dos Professores da instituição reuniu um grupo de docentes, técnicosadministrativos e estudantes a nosso favor. Uma das estrelas presentes foi ohistoriador e brasilianista Thomas Skidmore, da Brown University, que estavade passagem por São Paulo. A professora Solange Martins Couceiro de Lima,minha orientadora na pós-graduação, e o professor Kabengele Munanga, daAntropologia, dentre outros, compareceram.O ato foi para condenar o processo administrativo instaurado pelo reitorda USP, que mencionava”danos causados” pelos dois processados.Oficialmente intimados a depor, fomos comunicados que a administraçãocentral propunha um acordo para arquivar o processo. Teríamos de pagardo nosso bolso uma soma acima dos nossos parcos recursos, gasta narepintura dos locais pichados.Avaliada a situação durante aquele almoço no Clube dos Professores,Milton Santos foi o mais enfático na recomendação de que não aceitássemosacordo algum daquele tipo. Fez uma preleção criticando o conservadorismoda administração central daquela universidade e afirmou que um recuo nosso,naquele momento, seria um gesto de covardia. Confiava neste seu futurobiógrafo no enfrentamento do processo administrativo até o fim.Mauro Cetrone, que estava graduando, e eu, com planos de dar umupgrade na minha pós-graduação com uma temporada nos Estados Unidos,saímos do almoço refletindo profundamente sobre aquele posicionamentodo intelectual Milton Santos. Medimos as consequências e resolvemos fazerde forma distinta, visando não mais atrapalhar nossa conclusão de curso.Diante da comissão de inquérito administrativo ressaltamos o caráterpolítico de nossas manifestações a favor das cotas para negros. Nãodescartamos nem aceitamos o acordo proposto, na medida em que nosrecusamos a assinar o documento colocado à nossa frente.Fomos informados pela comissão que a universidade encontraria umaforma de cobrar a cada um de nós a soma devida. Talvez tenha recuadodiante de posicionamentos, como o da Congregação da ECA exigindo aextinção do processo, e de Milton Santos – que devem ter chegado aosouvidos do reitor. Fato é que a fatura nunca chegou em nossos endereços.Aquele ano eu já regressara a morar em Salvador. De onde recebi, daprodução do programa “Roda Viva”, da TV Cultura paulista, telefonema paraparticipar da bancada de entrevistadores da edição em que Milton Santosseria o entrevistado. O programa, ao vivo, aconteceu na noite de 31 de março
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de 1997. Por atraso no vôo para São Paulo, entrei atrasado no estúdio ondeo jornalista Matinas Suzuki coordenava a apresentação – e fui acomodadono meu lugar.No segundo semestre do mesmo ano Milton Santos mudou-se para acosta oeste dos Estados Unidos, para um período de dois semestres letivoscomo ocupante da Cátedra Joaquim Nabuco de Estudos Brasileiros naUniversidade Stanford. Foi o segundo scholar brasileiro a merecer a distinção,antecipado pelo físico José Goldemberg, ex-ministro da Educação (governoCollor) e ex-reitor da USP.Também me instalaria um ano depois como visiting scholar  nos EstadosUnidos, porém na NYU, cidade de Nova York. Intencionava procurá-lo, masessa terceira – e última – estadia de Milton Santos nesse país foi consideradapor ele, depois, um tremendo equívoco. Ele francamente não gostou – edisse-me isto em uma longa entrevista. Aliás, o destino da fita de registro daconversa gravada, pela segunda vez, na residência dele, foi trágico. Contologo abaixo.O vento frio do inverno do norte da Califórnia pode ter influenciadoseu mau humor. Sua falta de paciência para com os estudantes aos quaistinha de receber nos seminários que ali fez. Contudo, um telefonema recebidopor ele e Marie-Hélène, que evidentemente o acompanhou a Stanford,adicionou maior certeza à inutilidade de sua experiência naquela univer-sidade. Aliás, das mais prestigiadas do planeta.O telefonema, naquele 13 de janeiro de 1998, vinha de Amsterdã,Holanda. Era Anette do outro lado da linha. Para informar a morte de Nailton,irmão oito anos mais novo de Milton Santos, que ali havia chegado de Recife(Pernambuco), onde residia, algumas semanas antes.Viajara já doente, com diagnóstico de ameaça de enfarte registrada emcrise cardíaca que tivera em Belo Horizonte há pouco menos de três meses.Quis passar as festas natalinas e de Réveillon ao lado de Anette. Nailton aconhecera nos anos 1960, durante seu próprio exílio imposto pela mesmaditadura militar que prendera e expulsara Milton Santos.Anette, holandesa, foi a paixão eterna de Nailton, embora o casal desdeo começo dos anos 1990, pelo menos, vivesse separados pelo Atlântico. Elena capital pernambucana, que adotara como sua, até por motivosprofissionais, a partir de 1960. Ela, em Amsterdã.
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O casal comprara um apartamento em Recife, quando Nailton, comAnette, pode regressar ao Brasil na abertura política do regime militar que oexpulsara. Alguns anos depois, porém, resolveram se separar. Não em termosafetivos, propriamente. Ela se reinstalou em Amsterdã, para onde Nailtonseguia sempre à menor oportunidade, sendo abrigado por Anette. Nos braçosde quem morreu, coração estourado.A notícia deve ter devastado, por seu turno, o peito de Milton Santos.Veio somar-se à dramática perda, um ano e meio antes, de Miltinho. E ocâncer na próstata, certamente, naquela noite, quando foi deitar-se na camapara dormir, deve ter dado a Milton Santos a horrível e sufocante sensaçãode que sua própria morte se aproximava. Lhe restava, portanto, pouco tempopara cravar a importância de sua contribuição para o destino do Brasil.Decidiu interromper o período anteriormente definido para ocupar aCátedra em Stanford, antecipando sua volta a São Paulo. E aqui mergulhoupor inteiro no trabalho de sistematizar suas ideais a respeito da necessidadede o Brasil superar a mediocridade intelectual e a pobreza política, queconstatara como resultante do projeto colonizador dos países centrais.Adotado, sem mais, pelas elites de poder nacionais – inclusive pelo entãogoverno de Fernando Henrique Cardoso.Resolveu aumentar o alcance de sua voz e do que escrevia. Mesmo semabrir mão do raciocínio complexo na decifração e interpretação dosfenômenos econômicos e sociais que interferem na política dos países, passoua verbalizar o seu entendimento das coisas em linguagem não hermética,compreensível ao homem comum.O projeto do livro, que intitulou Por uma outra globalização – dopensamento único à consciência universal, insere-se nesse contexto. Foi oprimeiro a ser publicado por uma editora de porte, a Record, do Rio deJaneiro, capacitada a proporcionar amplas divulgação e distribuição nacionais,fazendo deste um livro popularmente conhecido pouco antes da morte doautor.Autor, naquele momento, consagrado. Requisitado de forma quase quede assédio, em toda parte e lugar – para receber prêmios, comendas, títulosde doutor honoris causa, homenagens dos mais variados tipos e dimensões.Fazer conferências e dar entrevistas aqui e ali, para esse e aquele demandante.Uma dessas entrevistas, concedida ao cineasta Silvio Tendler e equipe,serviu de base ao filme documentário “Encontro com Milton Santos ou O
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mundo global visto do lado de cá”. De relativo êxito de público e de bilheteriamesmo antes de ser oficialmente lançado em 2006 – exibido, ainda em versãonão-definitiva, desde 2002.Silvio Tendler conta ter conhecido o geógrafo em 1995, em Paris, quandogravava para um filme sobre o intelectual brasileiro Josué de Castro, autordo influente livro Geografia da fome. Desde então ficou com a ideia de fazeralgo sobre MS. Quando soube que este suspendeu, de repente, por razõesde saúde, uma conferência que faria no Rio de Janeiro, isso em 2000, decidiuque estava na hora de ir a campo. Telefonou para São Paulo e Milton Santosagendou recebê-lo para as filmagens em seu gabinete na USP, no dia 4 dejaneiro de 2001.As imagens do filme mostram um Milton Santos já abatido pela doença.Bastante magro e voz fragilizada. Na madrugada de 24 de junho daquelemesmo ano, num leito do Hospital do Servidor Público de São Paulo, MiltonSantos morria de falência múltipla dos órgãos. Para muitos, a entrevista como cineasta foi a última que o geógrafo concedeu.Contudo, em maio, cinco semanas antes de sua morte Milton Santosrecebeu em sua residência, para uma entrevista que durou toda a tarde, atéquase o crepúsculo, este biógrafo.As circunstâncias foram cercadas dos maiores cuidados por parte daMarie-Hélène. Nos telefonemas que precederam o encontro, ela sempredestacou estar ele bastante fraco, cansando ao menor esforço, com dores.Então recomendou que a entrevista terminasse o mais rápido possível.Cheguei pontualmente no horário marcado, 15 horas, fui avisado peloporteiro e, permitido o acesso, subi o elevador até o 8º andar. Marie-Hélèneabriu a porta, entrei e mais uma vez ela fez as recomendações anterioresenquanto eu aguardava, de pé.A sala do imóvel é comum a qualquer apartamento daquele padrão.Sua decoração é simples, quase minimalista. Alguns quadros, algumas peçasdecorativas sobre mobiliário, um sofá, uma poltrona que parece confortável,um televisor. Tem uma mesa, onde fazem as refeições, instalada próxima àparede da direita de quem entra. Essa parede segue por um pequeno corredor,dando nos demais cômodos familiares, inclusive toalete de visitas, e no estúdio.A cozinha e área de serviços ficam à esquerda. Do lado oposto da mesaa sala acolhe uma grande janela, aberta sobre um horizonte de prédios e,mais adiante, para além da margem esquerda do rio Pinheiros, nesgas doverde de cúpulas de árvores da Cidade Universitária.
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Milton Santos chegou caminhando lá do corredor, firme, apoiado poruma bengala. Abriu o seu sorriso que, sem exceção alguma, as centenas depessoas entrevistas para esta biografia, definiram como cativante, encantador.Tem o rosto esquálido, com a pele escura – percebo – ressequida, já sem osbrilho e vigor de outras ocasiões. Nos saudamos e, enquanto ele caminhaem direção à acolhedora poltrona, faz perguntas. Quer saber como estou eo que andei aprontando desde a última vez que nos encontramos.Depois de se sentar, Marie-Hélène vem e cuidadosamente cobre comum grosso cobertor o colo e as pernas dele, que põe a bengala de lado. Éque ultimamente sente frio, ou calafrios. Pelos próximos cinco a dez minutosa conversa é sobre amenidades. Em algum ponto o assunto é o fato de MiltonSantos, de alguns meses para cá, ter descoberto a diversão de assistir atelenovela do horário nobre da TV Globo. Ele fala de algumas tramas epersonagens, com nítido contentamento, afirmando ter aprendido a se divertircom elas em momentos que compartilha com Rafael, seu segundo filho, jáum adulto também.Marie-Hélène movimenta-se entre a sala e a cozinha, enquanto isso,colocando sobre a mesa algumas pamonhas, água, suco e chá – os quaisoferece ao entrevistador. Informa que vai se retirar e deixar-nos os doissozinhos. Antes de sair, acrescenta mais uma vez: não demore, porque eleprecisa de repouso.Mas quem disse que Milton Santos queria parar de falar nessa suaderradeira entrevista a um jornalista, agora na condição de seu biógrafo porele mesmo autorizado? Falar de tudo, recomendar fontes e lugares de consulta,de tudo menos da doença que o consumia.O gravador, ligado desde o início, tudo registrava. Uma fita não foisuficiente, teve de ser substituída por outra. Essas duas fitas gravadas, aindasem ser transcritas, estavam dentro de uma pasta de documentos deixadapor mim, na noite de 1º de outubro daquele ano, no gabinete da professoraSolange Martins Couceiro de Lima, localizada no segundo andar do prédiocentral da ECA-USP.Com auxílio do professor Paulo Sérgio Pinheiro, o amigo de Milton Santosque pagara minha fiança quando detido pela luta por cotas, eu estive poraqueles dias preparando um projeto a ser encaminhado no dia seguinte àavaliação da Fundação de Auxílio à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).
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Trabalhei até por volta das 21 horas. Como teria de ir para casa de ônibuse agendei pegar na manhã do dia 2 as assinaturas do professor Paulo Sérgiono Núcleo de Estudos da Violência por ele coordenado na USP, com receiode, por alguma razão, no trajeto extraviar toda aquela documentação, decidipor bem deixar ali a pasta. Tranquei a porta do gabinete, cuja chave aprofessora Solange deixara comigo, e fui dormir tranqüilo.Em torno das 9 horas da manhã, ao regressar à ECA, o acesso ao prédiotinha sido interditado. Naquela madrugada, por três horas um incêndio haviaconsumido uma ala inteira do segundo pavimento do prédio, destruindovaliosos documentos ali guardados há anos. A minha pasta, junto com asfitas da entrevista de Milton Santos, foi junto.O que foi publicado dela saiu no caderno “Mais!” da Folha de S. Paulo,edição de 8 de julho de 2001, terceiro domingo depois da morte do geógrafona quinta-feira, 21 de junho:
UM CAFÉ COM MILTON SANTOSFernando ConceiçãoEspecial para a FolhaHá pouco mais de um mês, 16 de maio, fui generosamenterecebido pelo professor Milton Santos em sua casa, no Altode Pinheiros, por um par de horas. Talvez foi a última entrevistalonga que concedeu a alguém, ali como jornalista e admirador.Para quem o viu forte e com perfil assemelhado a uma esfingetalhada em pedra, agora estava visivelmente em declínio físico.Mas plenamente lúcido e, apesar da dor, em certos momentosbem-humorado.Esse encontro foi precedido dos cuidados que um pacienteconsumido pelo câncer, submetido à quimioterapia, requer.Sua querida e dedicada esposa, Marie-Hélène, fez-me antesrecomendações para que não demorasse mais que meia hora,porque invariavelmente ele se cansava e precisava repousar.Qual nada! MS abriu o verbo naquela tarde por quase duashoras ininterruptas, entre xícaras de café, suco e pamonhasque Marie-Hélène foi buscar numa feira próxima – deixando-nos a sós por tempo razoável. A conversa foi encaminhadapara as suas reminiscências – e ele lembrou de casos que noslevaram a boas risadas.
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Lembrou do tempo das férias de juventude, quando ia para acasa de um tio – Agenor Santana, – na cidade de Barra do RioGrande. “Tomava um trem em Salvador, tinha de fazer otransbordo. Antes, pernoitava em Bonfim. No dia seguinte,ainda de madrugada, tomava de novo o trem e em Juazeiroficava esperando o navio. Era um outro mundo. Meu tio eraadvogado de um grande chefe da região. O sonho dele eraser deputado, morreu em campanha. Tinha um jornal.Possivelmente, o primeiro jornal no qual escrevi regularmente.”Uma das suas lembranças lhe trazia – e a este interlocutor–certa surpresa. Sua vida política iniciou-se pelo que, se aindavivêssemos num mundo ideologicamente bi-polar, poderia serrotulado de “direita” do espectro político. “Eu tinha esquecidodisso. Quem me lembrou foi o amigo Methódio Coelho, quetelefonou de Salvador um dia desses.”Isso mesmo. O sujeito que no início dos anos 60, comosecretário de governo do Estado da Bahia, na presidência daComissão de Planejamento Econômico, propôs a criação deum imposto sobre a fortuna – o que provocou a ira dosgolpistas – era inicialmente execrado pelas lideranças doPartido Comunista Brasileiro, às quais combatia.Na Faculdade de Direito da UFBA. Milton Santos liderou acriação do Partido Estudantil Popular, que funcionou entre1943 e 45 – num período de forte oposição ao getulismo. “Agente tinha todas as idéias democráticas, liberais, mas nãoéramos de esquerda”, relembrou enquanto sorvia um gole desuco. “O marxismo chegou-me lentamente, principalmentedepois que fui fazer meu doutorado na França nos anos 50,com o professor Tricart”.Foi o marxismo como método de análise histórica que possivel-mente consagrou e impôs restrições políticas e acadêmicas aMS. Expurgado do Brasil, perambulou pelo mundo. Entre 65e 79 morou em várias cidades da França, dos Estados Unidos,do Canadá, da Venezuela, Peru, Tanzânia... Deu aulas e atéfoi assessor parlamentar de uma polêmica (em suas palavras)senadora venezuelana, Mercedes Fermin, com quem acaboubrigando: “Muito danada essa mulher, muito mandona, fortíssima:beleza de mulher”.
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As mulheres, aliás, são um capítulo à parte em sua vida. ComoEinstein, ele gostava muito delas – e há boatos na Bahia sobreo fascínio que exercia a partir do seu charme particular. Masnão tive a pachorra de entrar nesse campo – seria umaindiscrição imperdoável no contexto desse que veio ser o nossoderradeiro encontro.Entramos noutras conversas. Recusou diversas vezes colaborarcom estudos de instituições dos Estados Unidos, como aFundação Ford ou Consulados Americanos, das quais mantinhacerta desconfiança. Sobre sua experiência como professorconvidado da Universidade Stanford, em 1998, comenta: “Foium tormento, foi horrível. Porque eu esperava ter discussõesintelectuais, mas o que enfrentei foi uma coisa burra. Era paraficar um ano, somente quis ficar três meses.”“As diretoras do centro latino-americano onde fiquei nãoperdiam a oportunidade de fazer propaganda para o governode Fernando Henrique. Muitos desses centros de estudoslatino-americanos nos Estados Unidos viraram isso: lugar depropaganda comercial e dos governos – convidamembaixadores, ministros... Eu expliquei a elas que não estavaali para isso. Dos alunos, eu nada tinha o que tirar. Fiz questãode dizer que tinha perdido o meu tempo.”Nesse momento, empolgou-se em falar em diplomacia. Virou-se para o interlocutor: “Você tem um amigo [Thomas Skidmore]e quando me fez o convite para almoçarmos juntos recusei.Desconfio dos latinoamericanistas – sem contar que são meioagentes, o que para eles é normal, nós é que estranhamos. Háanos, num congresso de Geografia que fui nos Estados Unidos,muitos dos colegas participantes usavam o dístico da CIA(serviço de espionagem dos EUA). E tem outra coisa: quandovocê trabalha para um organismo desse, sua aposentadoria éaumentada.”Relembra que quando trabalhou na Universidade Columbia,em Nova York, lotado no Centro de Ciências Políticas, “ogrande sonho” dos colegas era passar um ano noDepartamento de Estado. Nós é que temos vergonha de seragentes, o que de certo modo é um erro porque o trabalho



 49Milton Santos, uma biografia
do geógrafo é meio esse, ser agente. Desde Heródoto, ageografia é isto. No Canadá, nos Estados Unidos, se estimulamos sujeitos que vão estudar os outros países – não o sujeito daembaixada, porque o tipo de relação deste não é aquele quetem o sujeito que está nas universidades. No Brasil, o trabalhode conhecimento dos outros países o Itamaraty tem ciúmesse outros o fazem.”De sua passagem por Columbia (início dos anos 70), lembraque o contrato previa duas conferências públicas. Na primeiraque fez, atacou a Trilateral – “e aí não teve a segunda, elescancelaram”. Aquele era o período ainda de gestação da atualfase da globalização. “Se eu entendi cedo o que estava por vir,foi pelo comportamento acadêmico que verifiquei. Assim comodesde cedo entendi [José] Serra (atual ministro da Saúde) eFernando Henrique Cardoso. Este sujeito nunca me enganou.”Tinha recentemente sido convidado para um encontro com oembaixador da África do Sul. “Para mim a África do Sul éimportante porque pode ter uma diplomacia ativa em relaçãoaos problemas raciais no Brasil.”Até certo outono de 1992, quando pessoalmente esseinterlocutor o conheceu (membros do Núcleo de ConsciênciaNegra na USP, do qual fazia parte, o procurou para solicitarapoio), dizia-se que “Milton Santos não se sentia negro”. Oque naquele primeiro contato ele deixou explícito é que nãopoderia aceitar a ideia de que a questão racial no Brasil devaser deixada apenas para os negros resolverem ou discutirem.Era e é, no seu entendimento, um problema de toda asociedade e ele recusava-se a tratá-la como uma questãoexclusivista. A questão racial brasileira passou a fazer parteda agenda de MS, de forma intensa, nos anos 90. Ele a entendiacomo um problema de falta de políticas públicas a seremimplementadas por ações de um governo que não fosse tãoafastado dos interesses sociais quanto este comandado pelosociólogo Fernando Henrique Cardoso – ao qual fazia sériasrestrições, principalmente no que diz respeito à forma comose entregou ao chamado consenso de Washington.
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Sentado, com uma bengala recostada ao lado do sofá e comas pernas envoltas por um grosso cobertor, MS tem brilhosnos olhos ao relembrar esse e outros episódios de sua vida.Dá-me nomes de pessoas que devo procurar na Bahia, no Riode Janeiro, em São Paulo, em Toronto, em Buenos Aires, emCaracas, em Bordeaux – local onde conheceu Marie-Hélène,da qual foi professor e com quem casou-se pela segunda vez,tendo um filho, Rafael.Do filho do primeiro casamento, também chamado MiltonSantos – morto em 1996, um profundo trauma para o pai –lembramos ao final da conversa, quando o geógrafo passa otelefone da ex-nora (conheceu o filho de MS na militânciauniversitária na Libelu, facção da esquerda estudantil duranteo regime militar). Fala dos dois netos.A tarde fria de São Paulo está perto de escurecer através dajanela do apartamento do casal quando Milton Santos faz asua única queixa durante todo o nosso encontro: “Acho que tempouca luz... Eu não posso mais ler, não tenho trabalhado, nãotenho escrito nem lido nada. Anteontem fui ao médico e elepassou outros óculos. Disse que a visão vai voltar lentamente.”Na tarde de segunda-feira, 25 de junho, por volta das 16h o corpo deMilton Santos foi enterrado no cemitério da Paz, região da zona sul paulistana.Na Bahia, onde ele havia nascido 75 anos antes, assim como em todo oNordeste brasileiro, o foco do noticiário era outro. As populares festas juninas,de feriados e recesso escolar em torno principalmente de São João (dia 24),tradição trazida pelos portugueses ao Brasil.Aproximadamente 150 pessoas acompanharam o sepultamento. O tempoera chuvoso e uma greve dos metroviários de São Paulo contribuía para tornaro trânsito caótico na cidade na qual ele definitivamente havia se fixado nosanteriores dezoito anos, com seu ingresso como professor concursado daUSP.



II
Milton ou Nilton, cada qual no seu quadrado

Milton Almeida dos Santos, que se bacharelou em Direito em 1948 enunca atuou como profissional da área, em vida tornou-se reconhecido, masnão popularizado, como um dos expoentes da Geografia no mundo.Como geógrafo e crítico abalizado das opções políticas que depois daSegunda Guerra Mundial levaram ao processo conhecido como globalizaçãocapitalista, que ele preferia chamar de globalitarismo, isto é, um totalitarismoeconômico do setor financeiro, acima do interesse das pessoas e dos países,Milton Santos foi reverenciado por um ciclo de intelectuais, acadêmicos egente do mundo não-anglo-saxão e do Brasil, território de sua origem.Assinava comumente apenas o primeiro e o último sobrenome: o Milton e oSantos.No “país do futebol” que era o Brasil até a acachapante derrota de 7 a1 para a Alemanha em 2014, gente de meia-idade quando confrontada como seu nome poderia confundir as bolas e achar que se estava a falar de NíltonSantos. Este, o gênio do Botafogo do Rio de Janeiro e da Seleção Brasileiraque, em 2000, a Fifa (Federação Internacional de Futebol) elegeu como “omelhor lateral-esquerda de todos os tempos.” Glória que o boleiro ostentouaté a morte em 2013.Um motorista de táxi carioca,três anos antes, ao transportar passageirosao campus da Universidade Federal do Rio na Ilha do Fundão, ao ser-lhedito o nome da rua interna de acesso ao prédio do Departamento deGeografia, rebatizada em homenagem ao geógrafo baiano, depois que este
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morreu em 2001, garantiu que sim, conhecia “Milton Santos”. Viu o nomegrafado em placa da avenida da cidade universitária e não titubeou: “É ocraque botafoguense. Mas eu sou mesmo é Flamengo”.Craque pode-se até dizer que Milton Santos foi. Jamais no gramado,porém. Mesmo porque, nunca praticou qualquer tipo de esporte querequeresse esforço físico disciplinado. Em seu Certificado de Reservista de3ª Categoria, isto é, de dispensado para o serviço militar obrigatório, expedidopelo Ministério da Guerra em dezembro do mesmo ano em que se formouem Direito, eis como está a parte destinada ao registro de algumas  categoriase habilidades: “Vacinado? Sim”; “Lê?” Sim”; “Escreve? Sim”; “Sabe nadar?” –em branco; “Dirige auto?” – também em branco.Primogênito do casal Francisco Irineu dos Santos e Adalgisa Umbelinade Almeida, Milton Santos nasceu em 1926. A 3 de maio, uma segunda-feira.Longe do grande e praticamente único centro urbano do Estado, Salvador,cuja distância geográfica, em termos físicos, é de aproximadamente 600quilômetros.A primeira luz de sol que os seus olhos viram foi a do sertão da ChapadaDiamantina, de um lugarejo então chamado Villa Agrícola de Nossa Senhorade Brotas. Vila, grafada com dois “ls”, cuja origem é o antigo povoado denome Caiam-bola porque ali abundava árvores de carambola. Grávida a mãe,fazia pouco tempo que seus pais tinham saído da capital para instalar-senesses ermos, numa época em que não havia estradas regulares nem diretas,e as vias de transporte eram extremamente difíceis.Quem fundou o povoado foi o sertanista Romão Gramacho com suasandanças, farejador de pedras preciosas ou semi-preciosas, de ouro e outrosminérios, dono de minas de salitre, iniciador de garimpos na Bahia e MinasGerais, súdito do rei de Portugal que a este apelava em petições por alvarásde exploração do seu negócio naqueles confins.Em 1792, é o que parece, foram encontrados em Brotas os primeirosdiamantes da província da Bahia. Descobertas jazidas auríferas e carboníferas,o lugarejo foi o epicentro de toda uma marcha desenfreada pela riqueza,atraindo ali para dentro uma excitação de gentes que fizeram do lugar umapraça das mais movimentadas da província no século 19. Exploração feitapor bandeirantes, fonte de confrontos e brigas de morte, de massacres deíndios e sangue derramado de homens escravizados, negros, mamelucos ecaboclos, no Brasil colonial e escravista.
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Situada no centro do território baiano, com área de aproximadamentecem mil quilômetros quadrados, a Chapada é uma vasta amplidão acima demil metros do nível do mar. Sua paisagem – assunto tão bem estudado depoispelo seu mais afamado rebento –, dita por alguns agressiva, é marcada porfalhas, relevo e chapadões, montes, serras, montanhas – por onde escoamrios e cachoeiras, lagoas translúcidas. A vegetação é a característica do semi-árido, do tipo luxuriante descrito por Euclides da Cunha em Os Sertões.Grandes amplitudes ao olhar humano, caatinga, poeira e fauna selvagem.Região sobreocupada de súbito, à revelia dos maracás e dos quilom-bolas, pela cobiça dos homens brancos com seus negros servis, sedentos dediamantes. Ampliada a área de exploração em torno do núcleo original dadescoberta, para determinar a exatidão dos lugares na grande ChapadaDiamantina, a área de Brotas foi designada de Chapada Velha. E de ChapadaNova, as terras do outro lado acima das serras a nordeste.Na grafia do tempo Milton Santos nasceu na Villa de Brotas deMacahubas. É como está no livro de registros do cartório da municipalidade,no qual se lê, em letras manuscritas do escrivão:
Aos cinco dias do mês de maio de mil novecentos e vinte e seis, nesta Villa deBrotas de Macahubas, em meu cartório compareceu o Professor FranciscoIrineu dos Santos, casado, residente nesta Villa, e perante as testemunhas adianteindicadas, fez as seguintes declarações: Que no dia três do corrente mês demil novecentos e vinte e seis, Adalgisa Umbelina Almeida dos Santos, comquem o declarante é casado, em casa de sua residência às quatro horas damanhã, deu à luz a uma criança do sexo masculino que tomou o nome deMilton Almeida dos Santos.Das duas testemunhas, uma é qualificada no registro como “negociante”,Theodoro Martins do Espírito Santo; a outra, escrivão da Coleteria, Clementinode Matos Filho. Ambos também residentes na vila.Naquela década, a expectativa de vida do brasileiro era de 35 anos.

*Milton Santos nasceu nesse torrão por mero acaso – como tantas vezesviria enfatizar, talvez, assim, desculpando-se por nunca mais aí ter retornadodesde que seus pais se transferiram para outras terras menos de três anosdepois de ele ter nascido. Zizinha, apelido de Alzira Ribeiro, disse ser cincoanos mais velha e que brincou com ele quando criança. Ela foi aluna doprofessor Francisco. Em 2007 a encontramos, aos 86 anos de idade, em Brotas
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de Macaúbas. “A gente brincava na rua, eu lhe dava doces nas mãos”. Notempo, não havia calçamento nem luz elétrica, enfatizou a aposentada.Era o Brasil do atraso, da República Velha “café-com-leite”, dasoligarquias. Traço não incomum de sua história, mergulhado em criseseconômicase institucionais, de liberdades suspensas por medidas de exceçãodo presidente Artur Bernardes, que de 1922 a 1926 governou o país sobestado de sítio. Na Bahia governava, desde 1924, Góis Calmon, advogado ebanqueiro de sucesso. Sobrinho e neto de marquês, filho de almiranteimperial. Membro da oligarquia açucareira da região do Recôncavo.Os pais de Milton nunca antes de 1925 haviam estado na Chapada.Chegaram no final daquele ano ou no início do seguinte, vindos da capital.Como que de passagem aí se instalaram. Por circunstâncias da vida ligadasà necessidade de sobrevivência. Não por muito tempo. Atraídos por um dosdois irmãos de Adalgisa, Agenor Sant‘Anna, que há alguns anos fora designadoprofessor da escola primária da vila. Um homem citadino, de leituras emlivros e jornais, com boa retórica, Agenor em pouco tempo ganhou a amizade,simpatia e bem-querência dos mandatários locais. Que viram nele capacidadesintelectuais – por que não, políticas? – de voos mais altos.Acharam que Agenor merecia mais que gastar sua prosopopeia parainfantes, numa escola dos cafundós do semiárido baiano, naqueles temposde atraso, sem luz elétrica e água potável, de ruas de chão batido. De precáriascondições sanitárias, freqüentes surtos epidêmicos, das chamadas “grandesendemias dos sertões, amplas, crônicas e virtualmente fora de controle [quecaracterizam a Bahia] ao longo da década de 20, como ocorria desde os tempospré-republicanos. Na variada lista de endemias tinham destaque a malária, aancilostomíase, o tracoma, a leishmaniose, a bouba, a filariose e a doençade Chagas. (…) No Relatório de Viagem [aos sertões, dos médicos] BelisárioPena e Arthur Neiva (…) a missão diagnosticou sérias infecções dos olhosna população do interior, como o tracoma. A malária era largamente dis-seminada. A mortalidade entre as crianças alcançava níveis altíssimos”.1A escravidão de africanos, dos quais Agenor descendia em linha direta,mal completara trinta anos de definitivamente abolida. A República, advindade um golpe militar que derrubara a monarquia em 1889, também. Aindaaos tropeços, como os da Guerra de Canudos, era uma ideia que diziam serboa, porém distante. Litorânea, como ressaltou Euclides da Cunha.
1.”As Origens da Reforma Sanitária e da Modernização Conservadora na Bahia durante a PrimeiraRepública”, de Luiz A. de Castro Santos.
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Naqueles mundões, o juiz da sede da comarca, que era Xique-Xique,logo nomeou como rábula da Chapada Diamantina Agenor Sant’Anna, filhode escravos provavelmente forros. Esse fato não é de todo surpreendentedentro do contexto sertanejo, cuja base econômica jamais se sustentou nagrande lavoura monocultora de cana-de-açúcar, maior sorvedouro de mão-de-obra do negro escravizado. Como se deu nas zonas do litoral e recôncavobaianos.Nas zonas diamantinas, cujo modo de produção incitava a livre iniciativada pequena propriedade no lidar do garimpo e das minas, há mesmoexemplos de filhos de escravos alforriados que se impuseram comorespeitáveis coronéis. Um desses foi Francisco Dias Coelho, líder político daChapada Diamantina, senhor do município de Morro do Chapéu, padrinhoe tutor do lendário Horácio de Matos.A figura do rábula, ou advogado sem formação, desde que pessoaconsiderada idônea, tinha base legal em alvará régio do tempo colonial dedomínio. Rábula era como se chamava o advogado que funcionava semdiploma em Direito, muitas vezes voluntariamente. Em geral um defensordos menos favorecidos socialmente, aceito nos tribunais antes de, porquestões corporativas – o marco é a criação da Ordem dos Advogados doBrasil em 1930 –, a lei extinguir esse expediente.Seu proceder o projetou como figura ilustre na região, um advogadoprovisionado competente e requisitado. Então convidou sua irmã parasubstituí-lo como professora da escola. Agenor ganharia mais fama na regiãodepois de ter presidido, a bom termo, uma sindicância aberta pelo entãoprefeito (à época chamava-se intendente) do município, Pedro Rosa, contraseu antecessor, Sebastião Nestor dos Santos. Certamente intrigas políticas.Agenor teria atuado com cautela e isenção, evitando o acirramento dosânimos. As denúncias foram apuradas e consideradas verdadeiras.Agenor Sant’Anna foi provavelmente o parente que mais marcoupositivamente a vida de Milton Santos. Em suas reminiscências dos temposde juventude, declarou naquela entrevista de 16 de maio de 2001:2
Nas férias de juventude ia para a casa do tio Agenor na cidade de Barra do RioGrande. Tomava um trem em Salvador, tinha de fazer o transbordo. Antes,pernoitava em Bonfim. No dia seguinte, ainda de madrugada, tomava de novoo trem e em Juazeiro ficava esperando o navio. Era um outro mundo! Meu tio

2. Depoimento a este autor em 16 de maio de 2001.
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era advogado de um grande chefe da região. O sonho dele era ser deputado.Morreu em campanha. Tinha um jornal. Possivelmente, o primeiro jornal noqual escrevi regularmente.

*Ao trocar Salvador pelo interior, o casal Santos abraçava uma boaoportunidade para os iniciantes da carreira de magistério, cuja formação sedava exclusivamente na capital do Estado. Onde, obviamente, os postos deprofessor, se cobiçados, para novatos não se ofereciam. Sem nobreza nosobrenome, ainda que pseudonobreza, pior ainda.Definitivamente não eram nobres Sant’Anna e Santos,designaçõescertamente dadas no momento em que os ancestrais da segunda ou terceirageração de Agenor e Adalgisa, de um lado, e de Francisco, do outro,receberam o batismo católico dos seus senhores proprietários.Acrescente-se que no Brasil das três primeiras décadas do século 20vigoravam ideias lombrosianas, segundo as quais o negro e a mestiçagemeram degenerativos. O censo de 1940 registra um pico de 63,4% dos brasileirosdeclarados brancos em comparação com o censo anterior, onde eram 40,2%.Enquanto o número de pretos se estabilizou em 14,6% e o de pardos caiu de32,4% para 21,2% – o menor percentual jamais registrado.Na Bahia de então, a trajetória comum de um professor do estrato socialbaixo assumir uma cadeira na capital, ainda mais no contexto de insuficiênciada rede pública de ensino, era começar a carreira pelo interior, qualquerinterior.Depois de vila a vila, cidade a cidade, contornar a interlândia e, então,quem sabe para os que tinham isso por meta, regressar ao ponto de partidae de chegada que era a “Bahia”, como comumente se designava Salvador dabaía de todos os santos. Assim se deu, a partir do momento em que o casalagarrou aquela oportunidade para fixar-se como professores na então vilade Brotas.Adalgisa e Francisco conheceram-se em Salvador possivelmente nosprimeiros anos da década de 1920. A capital do Estado tinha pouco mais de283 mil habitantes. Isso era quatro vezes menos que a população da capitalda república, o Rio de Janeiro, e duas vezes menos que São Paulo. Mas jáera, como hoje, a terceira mais populosa metrópole no país ainda fortementeruralizado da época.
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Os dois se casaram, conforme declaração em carteira funcional deAdalgisa, a 19 de agosto de 1925, uma quarta-feira, em Salvador. Milton Santosnasceria dentro da 36ª semana depois da noite de núpcias. Seus pais teriammais dois outros filhos, Naílton e Yêda, e foram marido e mulher até a mortedela em 1962, aos 61 anos de idade. Francisco morreu em 1966, aos 76.Como se conheceram, não há como saber. É possível que tenham seaproximado um do outro durante cerimônias na então Escola Normal, a únicaem Salvador de formação de professores, na qual ambos concluíram o cursode magistério, de nível secundário, que durava três anos. Ele era dez anosmais velho que ela, nascida no dia 21 de agosto de 1901. Os pais de Adalgisa,Nicolau Tolentino de Santána e Luiza da França Almeida Santána3 foram,ambos, professores.Não deixa de ser curiosa essa escolha dos antepassados de Milton Santospelo magistério. Que mais tarde ele e seu irmão Naílton, nos passos dos paise do tio Agenor, abraçariam. Percebe-se que o magistério exercia, para essesdescendentes de africanos da primeira geração pós 1888, grande atração.Possivelmente pelo grau de absorção pelo setor público dessa mão-de-obraqualificada.Curioso em um país que ingressou na República com mais de 70% dapopulação analfabeta. E que, no tocante ao recorte “étnico-racial”, por decretode 1854 do Ministro dos Negócios do Império4 vetava a matrícula na redeescolar de negros, nos termos seguintes:Art. 69. Não serão admitidos à matrícula, nem poderão frequentar asescolas:§ 1º Os meninos que padecerem moléstias contagiosas. § 2º Os que não tiverem sido vacinados.§ 3º Os escravos.Destaque-se que os parágrafos primeiro e segundo tinham endereçocerto, uma vez que as famílias brancas no Brasil atribuíam as moléstiascontagiosas aos negros, cuja população em geral não recebia a profilaxiadas vacinas.
3. Santána, dessa forma é grafado o sobrenome dos pais em documentos pessoais de Adalgisa, mascomo Sant´Anna é grafado no registro de nascimento de Milton Santos.4. Decreto nº 1.331-A, de 27 de fevereiro de 1854, que regulamentou a reforma do ensino primário esecundário, conhecida como Reforma Coutto Ferraz, ministro da pasta, inicialmente destinada aomunicípio da corte do Império.



58 Fernando Conceição
Como decorrência de tais decisões políticas, entre a população negra(pretos e pardos) o analfabetismo sempre atingiu altos percentuais, variandonas quatro primeiras décadas do século 20 entre 81,4% e 74,3%. Na populaçãobranca do período, a taxa girava em torno de 52,8%, de acordo com olevantamento censitário oficial de 1940.5A taxa de analfabetismo, pelo recenseamento de 1920, atingia 65% dapopulação acima dos 15 anos de idade. A taxa para a população total era de71,2%, dez pontos percentuais menor que em 1890. Cinco anos antes o ClubeMilitar do Rio de Janeiro fundara a Liga Brasileira Contra o Analfabetismo,que teve uma seção baiana, cujo campanha tinha como lema “combater oanalfabetismo é dever de honra”.Com a eleição de Góis Calmon em 1924, o governo da Bahia iria tentardesenvolver uma política educacional totalmente nova para os padrões locale mesmo no nível nacional. Calmon nomeou Anísio Teixeira Inspetor Geralde Educação, cargo equivalente a secretário de Estado. Anísio Teixeira setornaria respeitável gestor educacional, pedagogo e intelectual, por suaabordagem reconhecida por muitos como revolucionária no setor.No tocante ao contingente populacional formado por filhos e netos deescravos forros, era óbvio ser o mais vulnerável à escassez de uma políticade promoção de equidade educacional. Os avós maternos de Milton Santos,como já dito, foram ambos professores, dentro daquele quadro geral. Teriamdado aulas na escola do Centro Operário da Bahia.Essa associação de trabalhadores, criada em 1893 por negros de artes eofícios manuais em Salvador, foi fruto de fusão de dois grupos dissidentesoriginalmente formados em 1890.Tinha fins declarados de influir na políticalocal e na promoção dos filiados e seus familiares. Aceitava sócios pretos,mestiços e brancos. Em 1894 teria tido um pico de cinco mil membros.O avô materno de Milton Santos, Nicolau Tolentino de Sant’Anna,integrou, já qualificado em documentos de associado como professor, oquadro de sócios benfeitores, beneméritos e honorários do Centro Operárioda Bahia. Essas categorias de sócios eram ocupadas por comerciantes,industriais, profissionais liberais e políticos tradicionais. Os sócios efetivos(com direitos sociais e políticos plenos), em geral, eram trabalhadoresqualificados, artesãos e mestres de ofício. O Centro, que foi extinto em 1930,não admitia sócios do sexo feminino.6
5. O recenseamento de 1920 excluiu o quesito raça/cor e o de 1930 foi suspenso.6. Aldrin Castellucci nos deu essa informação. Ele pesquisou os arquivos da entidade e sintetizou seulevantamento no artigo “Classe e cor no Centro Operário da Bahia (1890-1930), publicado na revistaAfro-Ásia nº 41, 2010, pp. 85-131.
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Pode-se deduzir que os avós maternos de Milton Santos desde ali sedistinguiam, pela via da missão educacional em sala de aula, dos negros quebuscaram, por um ofício, profissão ou arte, modos de inserção no novomercado de trabalho que se seguiu à abolição do escravismo, bastantecompetitivo pelo ingresso massivo de trabalhadores recém-emigrados daEuropa e mesmo da Ásia. Em vez da atividade manual, a do intelecto.Distintamente, seus avós paternos exerciam em Salvador atividades deoutra natureza. Irineu Cesario dos Santos seria um pequeno lavrador urbanoe Maria Olympia da Conceição7 vendedora ambulante de verduras e frutas,possivelmente cultivadas pelo marido. Estavam vivos em 1926. Ao contráriodos avós maternos, declarados como “falecidos” no registro de nascimentodo neto.Da avó verdureira em Salvador, com quem conviveu em sua primeiraadolescência, quando ela ia vê-lo no colégio interno para onde os pais omandaram do interior aos 10 anos de idade, Milton Santos recordaria 60anos depois, nos seguintes termos:
Até hoje o cheiro de salsa me faz lembrar de minha avó, que me visitava nointernato, pé no chão, com o balaio, depois que acabava de vender.8Quem foram os pais dos avós paternos e maternos de Milton Santos,não se encontra registros. Quantos tios lhe deram? Onde e quando nasceram,no que labutaram? Essa tipologia de informações, que permite a famílias deascendência europeia no Brasil criar toda uma categoria sociológica, no queresultam árvores genealógicas que regridem a séculos de existência, épraticamente impossível de se construir não apenas neste caso específicodo geógrafo que morreu famoso.As raízes de consanguinidade dos descendentes dos milhares de africanostornados escravos no Brasil geralmente foram decepadas naquela fase emque se deixou a escravidão para trás, da segunda metade do século 19 parafrente. Aliás, esquecer desse passado, como reiterou Milton Santos em váriasocasiões e entrevistas, teria sido uma estratégia de seus pais e de tantas outrasfamílias: o que interessa é olhar para o futuro, repetia ele.Certa vez numa entrevista, de forma surpreendente, Milton Santosdeclarou que o seu avô materno teria sido, antes de se fixar em Salvador,“prefeito de Brotas”, município às margens sul do rio São Francisco. E que

7. Em alguns documentos o nome da avó está grafado Olimpia Maria.8. “A reinvenção da cidadania”, Folha de S. Paulo, 13/10/1996.
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seu bisavô desse tronco familiar teria sido “amigo de Rui Barbosa”, o famosojurisconsulto, nascido em 1849. A cronologia não bate. E não foi encontradoaté agora documentos que comprovem uma coisa nem outra.Quanto ao pai do geógrafo, Francisco Irineu, nasceu dois anos depoisda abolição da escravatura, a 3 de dezembro de 1890. Não na capital, ondea presença de escravos já era bastante reduzida nas últimas décadas do século19, mas na vila São Francisco. O local, por tempos parte do territóriosoteropolitano, foi uma das regiões de engenhos e produção de cana-de-açúcar, situando-se no Recôncavo lambido pelos rios Jaguaribe e Paraguaçu– movimentados caminhos de comércio, entre os quais o do tráfico negreiro.Já em Salvador, a 23 de janeiro de 1918 Francisco Irineu dos Santosdeclara ter como profissão alfaiate. O dado está em documento emitido emseu nome pela repartição de identidade eleitoral. Suas características alidescritas são: “Estatura – 1m 64cm”; “Cor: da cutis – parda; dos cabelos –pretos; dos bigodes – pretos; da barba – usa rapada; dos olhos – castanhos”.Há ainda a observação: “Mão esquerda-face dorsal cicatriz-ovalada de cortena face dorsal da 1ª articulação da mediz”.Francisco era dois centímetros mais alto que Adalgisa, mas talvez quatro,porque há outros documentos que lhe atribuem 1,66m de altura. Em algummomento em 1918 decidiu ou foi persuadido a mudar de profissão. O fatode ter sido alfaiate parece ter sido apagado pelos que constroem hagiografiasdo seu filho mais ilustre, ou mesmo por este, em suas memórias afetivas.Assim é que, numa das entrevistas em que repassa o contexto de inserçãodo negro no ambiente da capial baianadas primeiras décadas pós-escravismo,Milton Santos comenta sobre a profissão de alfaiate – referindo-se não a seupai, mas a um provável primo distante deste:
O alfaiate também fazia parte desses artesãos, que eram a burguesia. Que sefrequentavam todos. O alfaiate era um centro porque não havia confecção. Aconfecção – roupa já feita – chega muito depois. [Ser alfaiate] Era uma formade relacionamento, e relacionamento é poder.Fato é que ao trocar de ofício, Francisco Irineu foi um dos vinte e seteconcluintes da turma de 1921 formados professores primários no ColégioNormal da Bahia, único estabelecimento de ensino dessa carreira em todo oEstado. A Escola ou Colégio Normal se localizava em zona central de Salvador,na freguesia da Sé, e o curso durava três anos.
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Não há registro para as circunstâncias do primeiro encontro entreFrancisco e Adalgisa. É verossímil supor que se conheceram nos corredoresou salões do Colégio Normal, onde ela também ingressaria um pouco maistarde. Há quem informe que se conheceram na festa de formatura dele, masnão há registro nem depoimento disso9.Com certeza ele ingressou no curso de magistério antes dela. A idadelimite oficial para ingresso era vinte anos, mas por alguma razão Franciscofoi admitido aos vinte e oito ou vinte e nove anos de idade. Pode-se cogitarque a flexibilização das regras oficiais não era coisa rara, ainda mais sendo-se bem relacionado, como observa Milton Santos sobre alfaiates. Já a idademínima de ingresso no curso de magistério era dezesete anos. Portanto,Adalgisa deve ter ingressado em 1920-21, concluindo-o entre 1922 e 1924.A Escola Normal funcionava em regime de externato, formando profes-sores para os níveis primários de ensino. Sua grade curricular incluía física,química, desenho, geometria, álgebra, trigonometria, língua francesa, gramáticaportuguesa – compreendendo o conhecimento teórico da prosódia, etimologia,sintaxe e ortografia; análise etimológica, exercício de escrita ditada, leitura deprosa e verso e recitação; pedagogia e metodologia. Estudantes do sexofeminino recebiam adicionalmente aulas de prendas domésticas, ministradasnos três anos, compreendendo uso de máquinas de costura e aprendizadode corte de roupas.10Aí os pais de Milton Santos se encontraram. Houve o flerte, o namoro e,então, o casamento em agosto de 1925. Para logo depois deixarem a cidadee partir para o sertão. Uma década e meia depois, atuando como funcionáriopúblico, Francisco ascenderia ao cargo de sub-Inspetor de Educação da Bahia,tendo à sua responsabilidade o funcionamento de estabelecimentos escolaresem municípios do sudoeste do Estado.Antes, a 27 de março de 1929, teve abonada a sua ficha de sócio-efetivoda Sociedade Protetora dos Desvalidos, pagando o valor de doze mil réis,referente a jóia de entrada. A SPD, organizada em Salvador em 1827, é a maisantiga associação de ajuda mútua e assistencial entre negros das Américas.11
9. É o que escreve Maria Auxiliadora da Silva em “Milton Santos: A trajectória de um mestre” (2002).10. Um histórico da implantação da escola que, por um tempo  no final do século 19, chamou-se InstitutoNormal da Bahia, é-nos dado por Lúcia Maria da Franca Rocha no ensaio “A Escola Normal na Provínciada Bahia”.11. Entre outras iniciativas, membros da SPD colhiam fundos para a compra de cartas de alforrias deescravos. Mantêm-se em funcionamento ininterrupto, no centro de Salvador, até hoje. Uma referênciapara leitura é Sociedade Protetora dos Desvalidos – uma irmandade de cor, do antropólogo Júlio Braga.
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No dia 23 de Novembro de 1932 adquiriu, em segunda mão, de Franciscode Paula Dias, um piano Pleyel, de fabricação francesa, a marca preferida deFrédéric Chopin. Pagou de uma só vez a quantia de seiscentos mil réis.



III
Os Santos nas terras dos coronéis

A Chapada Diamantina era uma praça de guerra no momento em queMilton Santos veio ao mundo ali em Brotas de Macaúbas.Os batalhões da Coluna Prestes, movimento insurreccional contra a velhaordem oligárquica representada a nível federal pelo presidente ArturBernardes, marchavam sobre o interior baiano desde fevereiro de 192612. Aopenetrar na região da Chapada, com cerca de um mil e duzentos homens13,a Coluna Prestes matou dois parentes do coronel Horácio de Matos. O queacirrou ainda mais a belicosidade dos senhores da guerra do sertão brasileirodurante a República Velha.O povoado já perdera a excitação da descoberta diamantina de maisde um século. Os coronéis vivam em disputas sangrentas pelo domínio daterra, das minas, das estradas e das gentes. Brotas, como parte da ChapadaVelha, era domínio de Horácio de Matos, que aí nascera em 1882, e setornou o símbolo do coronelismo no Brasil. Outras imensidões de terras, aChapada Nova, domínio de outros  adversários, entre os quais Manuel Fabrícioe o coronel Militão Rodrigues Coelho.
12. Liderados por tenentes e oficiais dissidentes do Exército entre 1925 e 1927, os insurrectos marcharampor 25 mil quilômetros pelo interior do Brasil, sob o comando de Luís Carlos Prestes, depoispersonagem de proa do Partido Comunista Brasileiro (PCB).13. Os números estão em Marchas e Combates - a Coluna invicta e a revolução de outubro, de LourençoMoreira Lima, 1931, pg. 380.
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O poder político do coronelismo e das oligarquias na Bahia, estudadopor muitos14, era incontestável e imbatível. Armado com milícias e jagunços,dentro do Estado maior, o poder dos coronéis contestava o poder legal,central, da república federativa proclamada no país em 1889, que poucaforça possuía sobre esses domínios particulares. Em um acordo equivalentea uma capitulação, o presidente da República em 1920 fazia essereconhecimento.E foi nos coronéis que o governo federal e o governo da Bahia tiveramde se apoiar para o enfrentamento da Coluna Prestes, entre fevereiro e agostode 1926. Horácio de Matos, que recusou qualquer tipo de acordo com LuísCarlos Prestes depois do assassinato de seus parentes, foi quem organizou eliderou o confronto com a Coluna.Horácio de Matos montou um batalhão de jagunços, combatentesuniformizados com fardamento federal, denominado Batalhão Patriótico, quenão deu mole aos anti-legalistas de esquerda. Depois de uma série deenfrentamentos, expeliu a Coluna Prestes do território baiano, perseguindo-a do sertão à fronteira com a Bolívia, para onde foi expulsa.Muitos anos depois Brotas voltaria às manchetes de jornais poracontecimentos também relacionados ao combate, pelo Exército, às forçaspolíticas de contestação à ordem estabelecida.Derrotada a República Velha, desidratado o coronelismo rural durantee após a Era Vargas (1930-1945), experimentado um soluço de democraciaa partir de 1946, o Brasil – no contexto da guerra fria entre os dois pólosgeopolíticos rivais formados com o fim da Segunda Guerra Mundial – foinovamente mergulhado em um período de sístole. E o lugar onde MiltonSantos nasceu serviria como um dos micro-cenários do confronto ideológicoentre as grandes potências.Nos sertões de Brotas se refugiaram alguns combatentes da ditaduramilitar instalada em 1964, a qual havia sido, inclusive, o motivo da expulsãoao exterior de centenas de brasileiros, como o próprio geógrafo ali nascido.O capitão do Exército Carlos Lamarca, que em 1969 deserdara, estavaentre os guerrilheiros embrenhados na caatinga brotense, no distrito dePintada. Caçado pela repressão, foi morto ali a17 de setembro de 1971.
14. Entre esses, Eul-Soo Pang em Coronelismo e Oligarquias: a Bahia na Velha República.
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O episódio foi narrado em primeira mão a Milton Santos por carta datadade 30 de setembro daquele ano.  Exilado político, encontrava-se nos EstadosUnidos.Remetida de Salvador por Justina, que o tratava por “mano” (irmão).Justina, uma senhora que desde a década de 40 foi morar com sua família,como uma espécie de governanta ou segunda mãe, assim escreveu:As novidades aqui custam a aparecer, mas quando surgem são horríveis. ABahia está bastante mudada: muitos crimes, acidentes, assaltos etc. Quase nãohá mais tranquilidade. Agora mesmo a Polícia Federal fez uma diligência emataram vários, inclusive um Lamarca, dizendo ser chefe de um movimentoterrorista. Este rapaz tinha apenas 34 anos. Ficou no [Instituto Médico-Legal]Nina Rodrigues e foi enterrado no Campo Santo apenas por seis pessoas. Vouenviar-lhe os jornais com estes fatos.A ação repressiva matou ainda os irmãos Otoniel e Zequinha Barreto,filhos do lugar, o último nascido vinte anos depois de Milton, em 1946.Já em 1938 a então pacata vila ganhara emancipação política, chamando-se Brotas de Nossa Senhora, elevando-se a município desmembrado deMacaúba – vocábulo da língua tupi que designa o fruto da macaba, plantatípica da região. Em 1944 o local teve oficializado, por decreto estadual, onome enfim que passou a vigorar definitivamente: Brotas de Macaúbas.

*A professora Adalgisa, grávida de meses, e o professor Francisco saíramde Salvador rumo ao interior da Chapada numa viagem que, à época, duravatrês ou mais dias.  Em várias etapas.Podem ter tomado o trem que partia de Salvador a Juazeiro, divisa daBahia com Pernambuco ao norte. Daí, seguiram de vapor até a vila deMorpará, descendo o rio São Francisco. Morpará em diante o transportesomente era possível em lombo de animal, possivelmente cavalo, passandopelas comunidades de Tamboril, Cristalândia, Mata do Bom Jesus até chegarem Brotas de Macaúbas.Outra rota de viagem possível de terem feito era pelo miolo, ChapadaDiamantina adentro, em transporte a tração animal. De Salvador ao sertão,via Barra da Estiva, Ponte Nova e Seabra. De Seabra, a cavalo, até ascomunidades localizadas na região do Cocal, de onde seguia-se até Pau deImbira (hoje Feira Nova) e depois Brotas.Ao chegar a Brotas o casal foi instalado na casa de número 377 da PraçaDr. João Borges. Aí funcionava também a escola. Esta versão não é pacífica
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na cidade porque ali, depois da notoriedade nacional ganhada por MiltonSantos poucos anos antes de morrer, há quem afirme que o casal foi instaladona Casa da Controvérsia, que fica do outro lado da mesma praça.O morador Vanderlei Rosamares, que em 2007 se dedicava a pesquisar oassunto, afirma que a confusão decorre do fato de ter sido Agenor Sant’Anna,fundador da escola e irmão de Adalgisa, o verdadeiro morador do número 377.Gente mais velha, sobrevivente que ainda guardava alguma lembrançadaquele tempo, confundia o tio como sendo o pai de Milton. Dona Idalice,tia de Vanderlei, informa que foi aluna de Adalgisa: “Era uma mulher forte,alta, negra, muito querida por todos e uma boa professora.”São, assim, migalhas, o que se pode recolher da presença do casal deprofessores que teve seu filho, depois tornado intelectual importante, nesselugarejo. Porque os pais de Milton Santos logo arribariam dali para outrasbandas, deixando pouquíssimos, quase nenhuns, vestígios de sua passagem.E nunca mais aí retornaram. Tampouco Milton. No ano em que este faria 81anos se vivo fosse, a municipalidade decidiu homenageá-lo dando seu nomeà biblioteca pública então inaugurada.Para os moradores da vila, o mais marcante membro da família do geógrafofoi o seu tio. Conta-se que em 1947 a população da vila foi abalada com anotícia da tragédia do naufrágio de uma embarcação no rio São Francisco.Entre dezenas de afogados morreu Agenor Sant’Anna, o respeitável rábula,que há muito tempo transferira suas atividades para Barra do Rio Grande.Tio Agenor, como Milton chamava, tinha se fixado no município deBarra, às margens do rio São Francisco, como advogado de um dos chefõeslocais. Era candidato a deputado estadual e estava em plena campanhaeleitoral quando ocorreu a tragédia. Seu corpo jamais foi encontrado, engolidopelas águas do Velho Chico, à época um rio caudaloso, navegável como umoceano.De Brotas – conta Milton Santos em depoimento – em pouco temposeus pais se transferiram para a vila de Itapira (atualmente município deUbaitaba), região sul-cacaueira da Bahia, nomeados professores. O geógrafonão fixa datas da mudança, mas ele teria entre dois e três anos de idade. Éa palavra dele.15
15. Nos arquivos de documentos consultados, não há nada que o confirme ou negue essa informação.
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Não demoraram muito por Ubaitaba, pelo que se pode deduzir daquelemesmo depoimento do geógrafo.16 Parece que desde o começo Francisco eAdalgisa se movimentavam visando transferir-se de escola e de região.Em março de 1929 o casal, com a criança próximo a completar os trêsanos, possivelmente estava em Salvador. Comprova-o o recibo de filiaçãode Francisco à Sociedade Protetora dos Desvalidos (SPD).Fato registrado é que nos primeiros dias de 1930 a família se mudoupara o litoral extremo-sul da Bahia, lugar geomorfologicamente oposto àChapada Diamantina: a cidade de Alcobaça.Aí se fixou por dez anos. Foi onde o casal deu luz aos dois irmãos deMilton: Naílton, nascido a 9 de junho de 1934; e Yêda, a 30 de setembro de1936. Detalhe: são registrados com sobrenomes diferentes do primogênito,que é Almeida dos Santos. Ambos são de Almeida Santos.Naílton, também formado em Direito, da mesma forma sem nuncaexercer esse ofício, faria uma brilhante carreira profissional, em muitoequivalente à do irmão mais velho. Yêda, às vésperas de se formar emMedicina, no meio de uma aula de anatomia sofreu, de repente, um surtomental. Perdeu de vez a lucidez. Nunca mais voltou à realidade medida pelaconcretude do tempo e das coisas.Por toda a vida a relação dos três foi de profundo afeto, sem registro,na correspondência deles, de qualquer rusga, desentendimento oucompetição. Naílton morreu em Amsterdã, Holanda, a 13 de janeiro de 1998.Yêda sobreviveria aos dois irmãos.Até o momento em que este textoera escrito, meados de 2015, vivia sob acompanhamento medicamentoso nacasa que seus pais adquiriram em Salvador no começo dos anos 50. Esbeltae bem cuidada, ar tranquilo, olhar indizível, andar sereno de quem caminhanas nuvens e observa as fotografias dos seus em quadros nas paredes, comose desligada desse mundo: Morreu semanas antes de completar 79 anos.

*Alcobaça, onde Milton Santos se alfabetizou, emula no topônimo a cidadeportuguesa de onde vieram, no século 18, os primeiros colonizadores. Foilugar de encontros entre indígenas bravios e bandeirantes, e depois vila depescadores. Fora emancipada apenas há pouco mais de três décadas quando
16. A informação está registrada por Maria Ângela F. Leite em “Trajetória revista”, no livro Encontros:Milton Santos (2007).
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a família Santos aí chegou. Em sua área urbana desemboca a foz do rioItanhém, importante por ser a via de entrada para o sertão daquelas pairagens.No começo do século 20 mandavam aí também os coronéis, quecompunham uma aristocracia rural de base escravista.Descendentes eplenipotenciários dos imigrantes açorianos do século 19, que montaram clãsfechados, em atividades agropastoris e de comércio, deixando de herançacasarios vários de rica arquitetura, como o edifício da igreja matriz em louvora São Bernardo.A forte influência dos padres franciscanos, emigrados da Holanda, e apresença da imigração libanesa completavam o ethos alcobacense, de matrizreligiosa hegemonicamente católica. Aqui o horizonte era oceânico, dandoaos moradores frutos do mar e dos manguezais. Já havia escolas quandoAdalgisa e Francisco chegaram, nomeados pelo departamento de educaçãopública do Estado.Dessa feita a viagem fora de navio, numa embarcação apelidada de“Baiano”. De porte médio para pequeno, uma vez por mês fazia o trajeto deida-e-volta entre Salvador e Caravelas, lugar de chegada dos primeirosportugueses ao Brasil em 1500. Quatro dias durava a viagem a Alcobaça. Apopulação do município pode ser estimada, quando o casal ali se instalou,entre vinte mil e vinte e três mil moradores, somando zonas urbana e rural.17Os Santos ali chegaram nomeados pelo Estado, com a Prefeitura localse responsabilizando por achar uma casa para instalar o casal de professorese seu pequenino filho. Contudo, o aluguel era pago por estes.Um recibo timbrado da Philarmônica Lyra Alcobacence, preenchido alápis, informa que a 10 de setembro de 1930 o procurador Chilogônio Tavaresrecebeu da professora Adalgisa Umbelina d’Almeida Santos a importância de cinquenta edois mil réis correspondente a sua mensalidade dos meses de abril e maio,vencida em 30 de 5/930.É quase certo que se trate de pagamento dos primeiros meses de alugueldo imóvel no qual o casal se instalou com o filho ainda por completar quatroanos. A casa, em adobe, coberta com telhas de cerâmica comum, estavasituada à rua Senador Melgaço, número 156, na praça principal da cidade.
17. De acordo com números calculados por equipe do estudo “Diagnóstico socioeconómico da regiãocacaueira – história econômica e social”, vol. 8, pg. 92, Ceplac, 1975.
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O atraso no pagamento do aluguel do imóvel que ocuparam nos trêsprimeiros anos em Alcobaça foi uma constante com a qual os pais de MiltonSantos tiveram de lidar. Recibo passado em nome do “Prof. Francisco Irineudos Santos” comprova. Datado de 28 de junho de 1932, refere-se ao pagamentode quinhentos e dez mil réis, correspondentes ao aluguel do imóvel por 17meses – de junho de 1930 a outubro de 1931. O locatário era João Garcia deAzevedo. Como se vê pela data do pagamento, ao quitar aquele débito oinquilino continuava a dever, em atrasados, oito meses de aluguel.De toda forma era líquido e certo que o casal de professores honrariaseus compromissos, vez que funcionários do governo. Este, sim, mau pagador,sempre impontual no pagamento de salários de seus servidores, particu-larmente naqueles tempos pioneiros de organização do funcionalismo públicodo setor da educação primária.Ainda assim, mesmo atrasado, um dia saía. Portanto, servidor públicotinha crédito e respeito na praça. É de ressaltar que a professora Adalgisa eraprendada e por toda a vida, pelo que se sobressai de sua correspondência,buscou acrescentar ao soldo do casal rendas advindas de outros negóciospor conta própria.O marido e os filhos puderam contar com a sua energia de comerciante,instrutora particular de alunos, de corte e costura, e costureira para terceirosela própria. Desde que se instalaram em Alcobaça foi assim.Passado algum tempo a família, provavelmente em 1934, diante donascimento de Naílton, se transferiu para uma outra casa. Está localizadapróximo ao ancoradouro do rio Itanhém, no número 68 da rua Dr. MoreiraCaldas, com quatro janelas de frente e quintal. A ex-aluna da professoraAdalgisa, também desta afilhada “de consagração a Nossa Senhora”, Mariadas Dores Nascimento Barros, com 84 anos em 2009, afirmou que os Santoscompraram esse imóvel – mas não há como confirmar.Ao chegarem ao município os pais de Milton encontraram em plenofuncionamento a escola primária, instalada em casa ampla, com quintalarborizado, próxima à praça da Igreja. Em 2009 o quintal tinha desaparecido,cedendo a novas residênciais. O imóvel, numa esquina, com porta e duasjanelas na fachada e três nas laterais abertas para as duas ruas, sediava agoraa Colônia de Pescadores Z-24 de Alcobaça.Milton Santos, a partir dos quatro-cinco anos, era levado pelos pais aessa escola, na qual eles mesmo davam aulas às crianças regularmente



70 Fernando Conceição
matriculadas da primeira à quinta série: Francisco pela manhã, Adalgisa pelatarde. Francisco ensinava exclusivamente aos meninos, Adalgisa às meninas.Somente numa ocasião, quando ela teve erisipela em uma das pernas e tevede se afastar por algumas semanas, ele assumiu os dois turnos, substituindoa mulher.Ex-alunos e alunas, todos na casa dos oitenta anos de idade, lúcidosquando entrevistados em 2009, foram unânimes em asseverar: ambos “erammuito bons professores”. E pessoas respeitadas pela comunidade que,segundo voz-corrente, não se importava com a cor da pele de ninguém.Ainda mais se “bem educadas e católicas”.De Adalgisa disseram ser “forte, vestia-se muito bem, só vivia arrumada,bem trajada”. De Francisco, que “era mais sério, mas uma pessoa muito boa”.Naquele tempo, nos dias de sabatina os professores punham os alunos emfila. Cada um tinha de responder às questões formuladas – muitas retiradas,segundo recordaram, do Livro da Infância, de Roberto Correia. “Quem nãosoubesse a resposta, era posto de castigo. Ou levava palmatória e beliscãodos professores. Era assim, normal”.Maria Benigna da Rocha foi aluna da professora Adalgisa, mas nãoterminou o primário “porque ela foi embora da cidade”. Lembra que aprendeua bordar nas aulas de bordado, que aconteciam às quintas-feiras. Maria dasDores declarou:
Tudo o que aprendi na vida e sei até hoje foi graças ao que me ensinou minhamadrinha e professora. Um dia eu estava com Yêda, recém-nascida, no meucolo, sentada no passeio do lado de fora. Ela viu, trouxe uma cadeira e disse:“Sente-se na cadeira, porque é muito feio uma mocinha ficar sentada emcalçada”. Por todo o resto da minha vida aprendi essa lição.Para a nova casa o casal mandou vir de Salvador o piano, instalado nasala. A professora sentava-se, com a pequena plateia de vizinhos e alunosao redor. Alguns, do lado de fora, observando pelas janelas. Então dedilhavao teclado e abria a voz, cantando uma música que a sua afilhada recordou erepetiu em 2009.Um dia ela me disse: “Das Dores, vou te ensinar a tocar”. Mas quemaprendeu o piano muito bem foi Yêda, desde pequenininha.Quanto a Milton Santos, recordam que quando criança tinha a línguapresa, “falava meio embolado”, segundo um ex-aluno do professor Francisco,Natival Alves dos Santos. “O professor Francisco estava sempre corrigindo
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ele, mandando falar direito”. Uma vez, conta Natival, um aluno estava a dizerpara o colega a seguinte modinha:Nêgo preto, cor de nuvemTem caatinga de xexéu,Coisa que nunca viFoi alma de nêgo ir pro céu.A estória chegou aos ouvidos do professor Francisco. O aluno foiadvertido, posto de castigo e os seus pais chamados à escola para “corrigi-lo”. Maria das Dores relembra também ter sido “chamada a atenção” peloprofessor numa ocasião em que brincava na praça com Naílton – desdepequenino mais “levado” que o irmão mais velho.Criança de três anos, agitava-se num brinquedo sacudindo os braços,pernas e cabeça, de forma engraçada. E a coleguinha, mais velha, repetiaem voz alta: “Está maluco, Naílton?! Está maluco?”Ao ouvir e ver aquilo, oprofessor Francisco passou-lhe uma reprimenda, aconselhando-a: “Jamaisdiga isso a ninguém. Nunca use palavras feias, de xingamento”.Os professores já mantinham em casa uma empregada doméstica,chamada Rosa. Que foi desautorizada certa vez, pelo professor Francisco, aentreter seus filhos com uma canção de teor que o mesmo considerava vulgar.“Não quero que cante esse tipo de música dentro de nossa casa”, contouuma testemunha.Dos ensinamentos austeros do pai Milton Santos reconheceria, mais tarde,ter aprendido “boas maneiras”. Ser “alinhado”, cordato, inclusive com asdamas, manter sempre o porte altivo de quem nunca abaixa a cabeça – nemmesmo para comer um alimento:
Meu pai não aparecia para ninguém sem paletó, em casa. Ele tinha esse gestual.Então, isso tinha um papel.(…) É uma postura. Meu pai, por exemplo, meensinou a nunca olhar para o chão. Sempre assim [ergue a cabeça], a cabeçaassim. A cabeça não cai. O corpo não cai para comer. Quem abaixa a cabeçapara comer são os porcos.18Nas várias ocasiões em que lembrou desse tempo de criança emAlcobaça, afirmou que aos oito anos já tinha concluído o curso primário,

18. Entrevista a Azoilda Trindade e Kátia Santos, concedida em 23 de junho de 1998 e publicada narevista eletrônica Z Cultural, nº IX, ano 3.
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dentro de casa, com os seus pais.Como exigia-se o mínimo de dez anos deidade para ingressar no nível seguinte da educação formal – unicamenteoferecido em Salvador – ali permaneceu à espera.Havia tempo para brincar, como qualquer criança, mas esse era limitadoquase que unicamente ao espaço familiar. Coleguinhas da rua vinham à suacasa, com brinquedos, dividir as brincadeiras. Teve uma infância “muitoprotegida” pelos pais, até aos dez anos de idade – quando tiveram de se separar.Plenamente alfabetizado no ambiente doméstico, tornou-se um estudantededicado desde tenra idade. Aprendeu muito matemática – álgebra egeometria –, matéria na qual se considerava bom, e tudo aquilo que faziaparte da base pedagógica do currículo de então.O francês, por exemplo. Que, ao lado do latim (da qual deriva), era alíngua da moda. Melhor dizendo, do aristocrático ambiente intelectual daqueleBrasil de mentalidade recalcada. Seus pais lhe ensinaram, como tambémaos seus irmãos, o francês. Isto desde sempre seria um diferencial por ele,Milton Santos, cultivado.Era a etiqueta, por si mesma criação francesa, o que se difundia comomodelo cultural a se adotar. Ou imitar. Um especialista em linguística bem oexplicou numa declaração com a qual Milton Santos estaria de acordo:
(…) O francês foi a primeira língua do mundo [de influência global], numaépoca em que a França era o país mais povoado da Europa. É isso que explica,historicamente, a sua preponderância. A sua natural regressão perante o inglês[no decorrer do século 20], mesmo se continuar a desempenhar o papel delíngua de cultura em certas partes do mundo, é inevitável, porque a Françanão é, nem pode ser, os Estados Unidos.19Por sinal, tal dilema entre ser França ou ser os Estados Unidos perpassariatodo o constructo da personalidade futura do intelectual Milton Santos. Serfrancófono foi a sua opção, mesmo que tenha transitado com relativadesenvoltura pelos dois mundos.Nos anos 30 certamente seus pais o sabiam: falar francês abriria, emtermos potenciais, as portas a um jovem negro de família de modestas possesmateriais. Desde que soubesse também se comportar de acordo com as regrasde etiqueta daquela ambiência – a baiana –, que tanto resistiu ao fim doescravismo.

19. André Martinet, em entrevista ao “L´Express” de Paris, 24 de março de 1969.
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Kátia de Queirós Mattoso, aliás, vindo da Grécia na década de 1950,encontrou resquícios de forte mentalidade escravista, que subsistia sem sinaisde arrefecimento, na sociedade baiana à qual foi incorporada sem dificul-dades, branca que era.20Se adversa a realidade para os descendentes de africanos até há pouco sobo escravismo no Brasil, falar francês, por influente, era um capital políticoconsiderável. Isso muito valia para o restrito círculo acadêmico – mais para literárioque qualquer outra coisa – ainda em formação no país, quando tardiamenteaqui começaram a ser forjadas pelas elites de mando as primeiras universidades.Quando criança em Alcobaça, ressaltava sempre o geógrafo emdepoimentos futuros, seus pais o teriam educado com a meta de vir a fazerparte daquelas elites baianas. Ou a elas se impor.Como visto nos exemplos do Centro Operário da Bahia e da SPD, hátempos escravos alforriados e descendentes diretos podiam galgar funçõesque os distinguiam da massa escravizada ou, no pós-abolição, dos miseráveis.Theodoro Sampaio, bem como os irmãos Antônio e André Rebouças estãode há muito na galeria daqueles afrobaianos que, anos depois, sob patrocínioda Unesco, um pesquisador rotularia de “elites de cor”.21Milton Santos, mas depois também Naílton, receberam dos pais as liçõesbasilares objetivando aquele firme propósito, como o mesmo fazia questãode ressaltar:
Hoje eu posso dizer “eu quero”, que nada mais vai acontecer. Eu fui educadopara mandar. Quer dizer, eu fui educado para o mando. Então, na sociedadedos brancos eu não chocava. A educação para o mando também supõe recato.Você tem um mandão tipo Antônio Carlos Magalhães, mas também tem outrasformas de liderança política fina. A educação para o mando é uma característicadessa minha geração, não se aplica só a mim.22Ex-alunos alcobacences lembraram da religiosidade profunda do casalde professores, principalmente de Adalgisa. Todos os dias, antes de iniciar eno fim das aulas, os estudantes, de pé, faziam uma oração, puxada pelos mestres.Adalgisa era fiel devota de Santa Therezinha, que venerava com paixão.

20. É o que essa historiadora, a primeira depois a assumir a cátedra de História do Brasil em Sorbonne,discute na introdução do seu alentado Bahia, séc. XIX – uma província no império.21. Trata-se do ensaio As elites de cor numa cidade brasileira: um estudo de ascensão social, publicadoprimeiramente em Paris (1953), sob encomenda desse órgão das Nações Unidas a Thales de Azevedo.Milton Santos foi uma das fontes entrevistas pelo pesquisador, que as denominam de “informantes”.22. Entrevista a Azoilda Trindade e Kátia Santos, id.



74 Fernando Conceição
Acendia uma vela à Nossa Senhora, e se ia apagar, pedia licença à santa.Na festa popular do Divino Espírito Santo, a roupa de Juquinha, filho dochefe político local, era encomendada a ela.Alcobaça era então uma praça de gente de várias cores e tonalidades,tendo como chefe religioso o padre Emiliano e como chefe político o “doutor”Juca de Almeida, farmacêutico renomado. Parteiro, salvou a vida de muitagente. Nos partos de seus dois outros filhos nascidos alcobacenses, aprofessora Adalgisa, no entanto, usou não os dele, mas os préstimos de umaparteira, dona Maria de Chicolô.Embora os Santos se dessem ”muito bem” com o chefe político municipal,surgiu um problema que, de acordo com a versão dos octagenários ex-alunos,motivou a decisão deles, em 1940, novamente trocar de cidade.A situação teria sido criada a partir da interferência do então prefeito deAlcobaça, João Garcia, no resultado da escolha de uma aluna a ser premiadadurante uma festividade, em desfile cívico-religioso, pelas ruas da cidade,aos auspícios da escola. Internamente a vencedora foi uma, mas a mulherdo prefeito, conhecida por Dona Sinhá (nome de batismo Rosalva), exigiuque se desse o prêmio a outra aluna.Segundo os ex-alunos, o prefeito “devia ser um analfabeto”:
Dona Sinhá era muito autoritária e mandona. De última hora, o prefeito, maridodela, concordou e premiou e desfilou ao lado de quem a esposa queria. Aprofessora Adalgisa, que tinha organizado tudo, ficou sem graça. Sem apoiodo prefeito, tomou a decisão. Não brigou com ninguém. Disse aos maischegados: “Vou-me embora”.Meses depois chegou o dia da partida. Alunos e alguns pais foram levara família até à embarcação atracada no ancoradouro ali perto. A afilhadaMaria das Dores Nascimento Barros conta, sessenta e nove anos depois,lembrar-se daquele momento:
Na despedida, ela me chamou de perto, me abraçou e disse: “Ande direito quevocê será feliz. Toda pessoa que anda direito vai ser feliz”.Quatro anos antes, aos dez de idade, Milton Santos prestara exame deingresso no Instituto Baiano de Ensino, localizado em Salvador.Não há certeza se de Alcobaça à capital viajou na companhia exclusi-vamente dos pais e irmãos, ou se foi o tio Agenor – que visitava a família vezem quando – quem dessa vez o trouxe para os exames. Foi aprovado coma melhor classificação: em primeiro lugar, segundo conta-se.
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O instituto funcionava como internato. Aí Milton Santos residiria pelospróximos anos, como aluno interno. Algum tempo depois, passou a tambémdar aulas – inicialmente de reforço a colegas que iam mal em matemática.Seus irmãos acompanharam os pais por novo périplo em cidades dointerior baiano. A Segunda Guerra Mundial – cujo fim redefiniria os polosde poder, a geografia e a cartografia do planeta – entrara já em ebulição,com reflexos também no Brasil.Ele, senão em períodos de férias ou feriados, somente viera morar sobo mesmo teto da família, ainda assim por muito breve, em 1946. Quando,em definitivo, seus pais fixaram residência em Salvador.





IV
No covil das facções e dos saberes

O garoto de dez anos de idade, cuja avó, vendedora de verduras pelasruas com os pés descalços, ia visitá-lo depois da venda, no colégio internoem Salvador, ainda não se dava conta das profundas transformações políticase sociais porque passava o planeta. Transformações que afetavam o seu paíse, por conseguinte, o seu Estado natal.Milton Santos entraria na puberdade quando a agitação política tomavaconta do Brasil, tensionando o confronto entre o conservadorismo e amodernização, o fascismo, o socialismo e a democracia. Em sua juventude,aquele estudante negro do curso secundário do Instituto Baiano de Ensinovivenciaria – inclusive como partícipe – todo o clima de rupturas com o passado.Ele fora bem aceito no colégio, segundo declarou, por dois fatores. Odiretor do ginásio, professor Hugo Baltazar, seria amigo de seu pai, comquem havia trabalhado anos antes. E era um aluno aplicado, mais interessadonos livros e nos exercícios escolares que em atividades outras. Mesmo ascomplementares, a exemplo das aulas de educação física, das quais conseguiadesvencilhar-se o quanto possível.Cresce no seio do debate acalorado das novas ideias liberais, como asque vieram questionar, no campo das ciências sociais, a inferioridade nata,biológica, de negros e mestiços, como fez Gilberto Freyre; bem como aquelasque explicavam, de forma compreensiva, a fome. Não como um fato socialirremediável. Sim como fruto de escolhas políticas. Josué de Castro era afonte principal dessas ideias.
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Sobre essas influências, a respeito de Gilberto Freyre Milton Santos diria:Conheci Gilberto Freyre quando ele era jovem de espírito e euainda jovem de espírito e de corpo. Eu começava meu trabalhode reconhecimento do território das sociedades baianas, de umlado continuando o que fizeram em Ilhéus, onde tive a venturade privar com Luiz Prisco Viana, desde então meu amigo dileto.Isso foi numa fase em que o trabalho intelectual tinha muitosescolhos, mas os jovens não eram muito desamparados, porquehavia no Brasil grandes mecenas e grandes homens que ajudavamobjetivamente a que esse trabalho intelectual se fizesse. Tive asorte de contar, nessa galeria, com pessoas como Anísio Teixeira,que sempre me encorajou, e Gilberto Freyre, que me fez doisgrandes agrados. O primeiro foi o de apoiar financeiramentealgumas das pesquisas que eu estava fazendo e que ia fazer. Nãosei se a família de Gilberto Freyre sabe disso, porque desde 64 sedeu um hiato, não por culpa minha, nas minhas relações com oInstituto Joaquim Nabuco. Felizmente, foram retomadas essasrelações em 1999, para agora se encorparem, ainda mais graças àFederação do Comércio do Estado de São Paulo. Pois bem, GilbertoFreyre me ofereceu seu apoio para que eu pudesse ter recursos etrabalhar sem dificuldades. Publicou parte do meu trabalho esobretudo, ao dar uma aula inaugural na Universidade da Bahia,teve a generosidade de me incluir ao citar o nome de três baianosque faziam trabalhos sérios: junto com o de Tales de Azevedo,que era então um líder da atividade de ciências humanas na Bahiae no Brasil, e mais uma outra pessoa cujo nome não lembro. Masaos 73 anos tenho também o direito de esquecer nomes.Gilberto Freyre tinha para nós uma sedução toda especial. Bastadizer que ele era uma leitura obrigatória, não apenas para bebero que era científico na sua obra, mas sobretudo para imitar seuestilo. Nós nos surpreendíamos buscando imitar aquela prosapoética, aquele discurso ritmado, aquela música que procuromanter no que escrevo e nem sempre consigo, porque a academiaé árida e dificilmente admite que a beleza possa ser companheirada mostra do resultado do trabalho. Isso para dizer como essehomem, Gilberto Freyre, junto com Josué de Castro, naturalmente,junto com José Lins do Rego, junto com Jorge Amado, teve umaformidável influência sobre nosso trabalho. É verdade que GilbertoFreyre era um daqueles antropólogos formados nos EstadosUnidos, aluno de Franz Boas que ele foi, um estudioso da escola
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de antropologia cultural, que era uma área muito próxima dageografia humana que estudei antes de ir para a França, quecontinuei estudando e depois estudei ainda mais para criticar meusmestres. O que, aliás, é dever de todo bom aluno. Gilberto Freyre,por conseguinte, até hoje marca minha trajetória. Ele tem um lugarmuito preciso e alto no meu coração, mas também na minhainteligência. E estou contente de que ele me tenha dado, porintermédio deste conselho, esta oportunidade de homenageá-lo, entregando-lhe a homenagem que me é feita.O contato com a obra de Josué de Castro, também dado por intermédiode seus professores do ensino secundário e do ensino médio, pode lhe teraberto o interesse para a geografia humana – matéria a que o médicopernambucano, que se especializou em nutrição, se dedicava, como pioneiro,desde o começo de sua carreira acadêmica no começo da década de 30.A clarividência de Josué de Castro, que dedicou toda a vida a compre-ender e oferecer soluções para debelar o problema da fome não somenteno Brasil mas no mundo, presidente do Conselho Executivo que mais tardefoi, de 1952 a 1956, da FAO (Organização das Nações Unidas para Agriculturae Alimentação), é um traço característico que Milton Santos dele destacou.Trata-se, sua clarividência, diz Milton em entrevista ao cineasta Silvio Tendlerpara o ducumentário que este fez sobre Josué de Castro em 1995, “de umavirtude que se adquire pela intuição, mas, sobretudo, pelo estudo. Tentarver a partir do presente o que se projeta no futuro”.[Em um] país que pouco conhecia da fome do outro, creio que o Josué tevedois papéis importantes. Primeiro mostrar a generalidade do fenômeno dafome e ao mesmo tempo como ela se dava em diferentes áreas (...). Comomostrou também a diferença entre o problema da falta de comida nos séculosanteriores e o problema da fome no século presente (...).Mas naqueles idos de 1937, o menino interno no Instituto Baiano nãopoderia ter ainda adquirido as dimensões dos fatos que, nesse mesmo ano,alterariam as relações de poder no país e na Bahia. A 10 de novembro GetúlioVargas, feito líder da chamada Revolução de 1930, o movimento das novasclasses burguesas em ascensão que golpeou a República Velha,implanta nopaís o Estado Novo, uma ditadura unitária e personalista que vigoraria pelosseguintes oito anos – até o fim da Segunda Guerra em 1945.Desde a vitória da Revolução de 30, suspensa a normalidade institucional,fora colocado à testa do comando do governo baiano, a partir do ano seguinte,um interventor militar vindo do Ceará, o tenente do Exército Juracy Magalhães.
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Em abril de 1935 fora confirmado no cargo por votação da AssembléiaLegislativa estadual. Contudo, ainda que fiel a Getúlio, discordou da açãoautocrática do novo ditador e no dia 11 de novembro entregou o cargo.Com um dos filhos do interventor, Juracy Magalhães Júnior, que viriacometer suicídio em abril de 1963, Milton Santos manteve relação deproximidade política – ainda que o interventor tenha sido um dos adversáriosferrenhos do proprietário do jornal A Tarde, Ernesto Simões Filho, espéciede “padrinho político” de Milton, por este mesmo reconhecido como tal.Articulador, Simões Filho enquanto viveu participou de campanhaseleitorais, colocando seu jornal a serviço dessa ou daquela corrente partidária.Embora vítima de Getúlio Vargas do primeiro período pós-revolução de ‘30,foi por este nomeado Ministro da Educação e Saúde em 1951, quando Getúlioretomou pelo voto a Presidência da República.Nas páginas de seu jornal, fundado em 1912, Simões Filho combateu aRevolução de 1930 e a intervenção federal na Bahia – entregue a um jovemtenente cearense de 26 anos, o que feria os brios das elites locais. Por contade sua ferrenha oposição teve, como outros, de exilar-se na Europa – emseu caso, na França, por dois períodos. Até mesmo pelo apoio dado aofracassado levante armado constitucionalista de 1932, protagonizado por elitesdo Estado de São Paulo com o fito de derrubar o governo getulista.Simões Filho, a quem Milton Santos sempre referir-se-ia com reverênciaanos mais tarde, depois de regressar do segundo exílio de mais de um anoem dezembro de 1933, colocou A Tarde na linha de frente contra JuracyMagalhães. Este, por sua vez, em maio de 1934, decretou a suspensão dacirculação do jornal por trinta dias, ameaçando ampliar a decisão por tempoindeterminado.Em janeiro de 1935 Simões Filhos foi severamente espancado por umgrupo de indivíduos a favor do interventor nas proximidades da sede doseu jornal. Implantado o Estado Novo, viu a multidão que apoiava o ditadorinvadir a sede e tentar empastelar o seu jornal.Por ora, Getúlio Vargas, que flertava com a opção nazifascista, justificoua ditadura alegando uma suposta “ameaça comunista” que pretensamentetentara dar um golpe com um mirabolante plano que o governo haviadesmascarado. Iniciou-se uma perseguição ferrenha aos adversários, muitosaprisionados.


